《画堂春》好猫要吃鱼

12、第十二章 要有杀伐气

　　裴烨忽然退后两步，右手虚握，做了个斜向下劈斩的动作。少年人身姿挺拔，这一动虽只是比划，架势却做足了。
　　“要有杀伐气。”他收回手，眼睛亮晶晶地看着姜稚，“帝释天是护法神，护法，就得有降魔的手段。”
　　姜稚看着裴烨，少年因方才那番比划，宝蓝袍袖滑落，露出一截白皙手腕，腕上戴着一串伽楠木念珠，珠子颗颗圆润，显然是常年摩挲。
　　“公子所言，不无道理。”姜稚缓缓道，目光重新落回壁画，“只是我画帝释天，并非只画其威严。”
　　她抬起炭条，在帝释天眼梢处轻轻添了一笔，极细的一笔，却让那原本垂视的目光，多了分悲悯与洞察。
　　“佛经有云：帝释天于忉利天宫说法，三十三天众皆来听受。”姜稚声音很轻，像是在说与裴烨听，又像是在自语，“既是说法，便需有度化众生之心。雷霆手段是护法，慈悲垂目是度人。二者缺一，便非圆满。”
　　裴烨怔住了，他张了张嘴，想反驳，却一时不知该说什么。母亲常说他慧根不足，读经只知表面，不解深意。其实他也不爱读经，但家中没有陪母亲做这件事的人。
　　此刻听姜稚这番话，虽未全然明白，却隐约觉得……好像有点道理。
　　“况且，”姜稚转过身，看向殿中往来香客。
　　“我画此壁画，是给这些人看的。”姜稚道，“她们来此，或求福报，或求解脱，或求心安。若只见金刚怒目，只怕要心生畏惧，反失佛法本意。不如让帝释天垂目看一看。看看这人间悲喜，看看这众生执念。看得清了，才能断得明。”
　　裴烨顺着她的目光望去。
　　殿中香烟袅袅，诵经声声。
　　晨光渐盛，香火愈浓。祈愿的妇人、还愿的商贾、求功名的书生、乃至那些看似虔诚实则眼神游移的官员家眷……众生百相，尽在此间。
　　母亲也是这样，礼佛极诚，佛堂长年灯火不灭。
　　可她不是求富贵，不是求权势，只是长久地、沉默地跪着。有时他偷偷扒在门边看，只见母亲背影消瘦，肩头微微颤动，像是在哭，又像是在忍耐什么。
　　他不明白。
　　现在……好像有点懂了。
　　“你说得对。”裴烨低声说，那骄纵气焰不知何时已熄了大半，“是我浅薄了。”
　　姜稚看她一眼，未再接话，只重新执起炭条，继续作画。
　　裴烨却未离开。
　　他在木架旁站了会儿，忽然扭头对身后小厮道：“去，把咱们带来的那罐明前龙井拿来。”
　　小厮愣了愣：“三少爷，这佛殿里……”
　　“让你去就去！”裴烨瞪她，“佛殿怎么了？没见姜娘子画了这许久，茶都凉了？快去！”
　　小厮不敢多言，匆匆去了。
　　裴烨这才转过身，仰头看姜稚作画。
　　他不再多话，只安静看着。看炭条如何游走，看线条如何从模糊到清晰，看那张悲悯而洞察的帝释天面容，如何在姜稚笔下一点点浮现。
　　殿内重归宁静。
　　只有炭笔沙沙，诵经喃喃，以及香客们压低嗓音的祈愿。
　　约莫一刻钟后，小厮捧着茶回来。
　　裴烨将茶递给卫夏，“这是上好的雨前龙井，谢你家娘子救我爱宠。”
　　“我叫裴烨。”裴烨忽然道，声音里没了之前的张扬，只剩下少年人特有的清亮，“非衣裴，火华烨。家中行三。”
　　姜稚的动作几不可察地顿了顿。
　　“裴三公子。”她放下茶盏，语气依旧平淡，“久仰。”
　　这句久仰说得毫无波澜，裴烨却莫名觉得脸颊发热。他挠了挠头，有些不好意思：“方才……是我莽撞了。娘子别见怪。”
　　“无妨。”姜稚转身，用帕子拭净手上炭灰，“三公子今日来大昭寺，是为礼佛，还是……”
　　“是来给我母亲供长明灯。”裴烨道，神色忽然黯淡了几分，“她身子一直不好，入冬后咳得更厉害了。大夫说……需静养。我便想来供盏灯，求佛祖庇佑。”
　　姜稚眸光微凝。
　　裴烨的母亲……裴相续弦，出身江南卜氏，名栖凤。
　　一个极少在长安社交场出现的女人。
　　传闻她深居简出，常年礼佛，连宫中宴饮都极少出席。裴相待她似乎极为敬重，却也从不多提。
　　卜氏。
　　公主指尖的温度仿佛再次从手心划过。
　　她提示的，是这个卜吗？
　　“令堂慈心向佛，自有福报。”姜稚缓缓道。
　　裴烨却摇了摇头，少年人脸上浮起一丝与年龄不符的忧色：“母亲她……总是心事重重。我常看见她一个人坐在佛堂里，一坐就是好几个时辰。问她，她只说在诵经祈福。”
　　话一出口，裴烨自己也愣了。
　　这些心事，他从未对人说过。父亲威严，兄长忙碌，长姐出嫁后更是难得见面。家中仆役虽众，却无人敢与他深谈。今日不知怎的，对着这个素昧平生的画师，竟一股脑说了出来。
　　姜稚没有接话。
　　她重新执起炭条，在帝释天身侧的云纹上添了几笔。
　　烟雾缭绕，云气升腾，将宝相庄严的神佛笼在似真似幻的意境中。
　　“三公子。”良久，姜稚忽然开口，声音低得只有两人能听见，“若真心为母祈福，不妨多陪她说说话。有时，人需要的不是神佛垂怜，而是身边人肯听一听那些说不出口的话。世间表象，皆是因缘起灭，并无偏私。真正的道，不在叩问苍天，而在躬身行之。”
　　裴烨抬头看向姜稚。对方依旧侧对着她，专注作画，侧脸线条在晨光中显得格外清晰，也格外疏离。
　　可那句话，却像一颗石子，投入他心湖，漾开层层涟漪。
　　“我……知道了。”裴烨低声道，手指无意识地摩挲着腕上念珠。
　　就在这时，殿外传来一阵骚动。
　　几个身着锦袍、腰佩长剑的汉子簇拥着一位中年男子步入殿中。那男子约莫四十许，面白无须，眉眼含笑，一身石青缎常服，腰间玉带上悬着枚金鱼袋。是五品以上官员才有的佩饰。
　　他一路行来，沙弥皆合十退让，香客们也纷纷避至两侧。显然身份不凡。
　　裴烨瞥了一眼，脸色微变，低声道：“是户部度支司的刘郎中……他怎么来了？”
　　姜稚手中炭条不停，只眼睫微垂。
　　刘郎中，刘昶。
　　户部度支司主事之一，专责漕运粮饷核算。
　　永徽七年，赵凛所查那批失踪的三万石漕粮，最后一份核准文书上，盖的正是此人的印鉴。
　　刘郎中并未注意到木架上的姜稚与一旁的裴烨，径直走到帝释天金身前，恭恭敬敬上了三炷香，又捐了一笔丰厚的香油钱，这才转身对随从低声吩咐了几句。
　　随从点头，快步走向殿角一个正在洒扫的沙弥，塞过去一锭银子，附耳说了些什么。沙弥面露难色，最终还是点了点头。
　　姜稚将这一切尽收眼底。
　　她手中炭条在帝释天持金刚杵的指尖处，轻轻点了一个极深的墨点。
　　指尖所向，正是刘郎中所在的方向。
　　裴烨忽然凑近些，用只有两人能听见的声音道：“裴娘子，这刘昶不是个好东西。我二哥……我是说，京兆府那边，好像正在查他经手的几笔账。”
　　姜稚侧目看她。
　　裴烨却已退开，若无其事地逗弄起笼中鹦鹉，仿佛刚才那话不是他说的。
　　只是那双眼，在望向刘郎中背影时，闪过一丝极淡的、与年龄不符的冷意。
　　姜稚收回目光，继续作画。
　　殿内香火缭绕，诵经声声。
　　帝释天悲悯垂目，俯视这人间百态，芸芸众生。
　　而众生之中，有人求福，有人求财，有人求心安。
　　也有人，在等一个真相，求一个公道。
　　裴烨的小厮又凑过来，低声道：“三少爷，时辰不早了，夫人嘱咐过要早些回去……”
　　“知道了。”裴烨不耐烦地摆摆手，眼睛却还盯着姜稚手中的炭条。
　　那炭条在姜稚指间仿佛有了生命，画云纹时手腕轻盈如拂柳，画金刚杵时笔锋强劲，画帝释天的眼睛时，换了极细的鼠须笔，蘸了少许黛青，在已经勾勒出的眼眶内轻轻晕染。
　　裴烨屏住呼吸。
　　那双眼睛渐渐活了过来。
　　不是单纯的神威凛然，也不是一味的慈悲垂怜。
　　那是……洞悉一切后的沉静。
　　帝释垂眸，阎浮众生心事洞明，善恶因果如指上螺纹。
　　姜稚画完最后一笔，后退半步，微微偏头审视。
　　晨光从殿门斜斜照进来，正好落在壁画上。
　　帝释天的衣袂仿佛真的在随风轻动，璎珞上的宝光流转，而那双眼睛。
　　裴烨忽然觉得，那双眼睛似乎在看他。看他这个长安城有名的纨绔，看他此刻难得认真的模样，看他心里那些说不清道不明的烦忧。
　　“姜娘子画得真好。”裴烨由衷地说，“我从没见过这样的神佛。”
　　姜稚将笔放入笔洗，清水瞬间晕开一层淡墨。她没接话，只从木架上缓步走下。因为站得久了，落地时身形微不可察地晃了一下。
　　裴烨下意识伸手想去扶，却在半途停住。姜稚已经自己站稳了，动作从容得仿佛刚才那瞬间的踉跄只是错觉。
　　“三公子还有事？”姜稚问，语气依旧平淡。
　　“我……”裴烨一时语塞。他确实该走了，可脚底像生了根。目光扫过那罐龙井，他忽然有了主意，“姜娘子今日为我解惑，又救了我的鹦鹉，我该好生道谢才是。这罐茶不算什么，若姜娘子不嫌弃，明日我……我带些更好的点心来？”
　　他说完就后悔了。
　　这算什么理由？听起来像是贪嘴的孩子找借口。
　　姜稚却看向他腕上的念珠：“三公子这串伽楠木，是令堂所赠？”
　　裴烨一愣，下意识摸了摸珠子：“是。母亲去年去慈恩寺请的，说伽楠木安神静心，让我随身戴着。”他顿了顿，声音低下去，“可我戴着它，还是静不下心。”
　　“因为珠子是死的。”姜稚淡淡道，“人心是活的。”
　　她走到殿角的净手盆前，慢慢洗净手上墨迹。水声潺潺，衬得她的声音更加清晰：“三公子若真想为令堂做些什么，不妨问问她，这串珠子是在哪座殿前开的光，诵的是哪卷经，许的又是什么愿。”
　　裴烨怔怔地听着。
　　“佛前许愿，说出来便不灵了。”姜稚用布巾拭干手，转身看他，“但许愿时的虔诚，诵经时的心境，开光时的期许。这些，是可以分享的。”
　　殿外传来钟声，悠远绵长。已是巳时三刻。
　　裴烨的小厮又催了一次，这次语气更急了。
　　“我该走了。”裴烨说着，脚步却没动。他看着姜稚，少年人眼里有某种亮晶晶的东西在闪，“姜娘子明日……还在此处作画吗？”
　　姜稚重新走向木架，拿起一支新削的炭条：“壁画未成，自然要在。”
　　“那……”裴烨深吸一口气，“姜娘子方才说的，关于我母亲那串珠子的事。我回去便问她。若问到了，明日来告诉姜娘子，可好？”
　　这个理由比点心强多了。
　　姜稚手中的炭条在宣纸上划过一道浅痕。她没抬头，只轻轻“嗯”了一声。
　　裴烨眼睛瞬间亮了，像得了什么珍贵的许诺。他后退两步，郑重其事地作了个揖——不是平日里敷衍的那种，而是规规矩矩、腰背挺直的学子礼。
　　“那明日叨扰了。”
　　说完，他这才转身，宝蓝衣袍在殿门口划出一道明快的弧线，消失在外头明亮的阳光里。
　　小厮抱着鸟笼匆匆跟上。
　　殿内重归平静。
　　待那宝蓝身影消失在殿门外，姜稚才搁下笔。
　　“卫夏。”
　　一直静立一旁的侍女上前：“夫人。”
　　“去寻姜蓁。”姜稚声音压得极低，目光仍落在壁画上，“告诉她，查两个人：裴烨，及其母卜栖凤。尤其是卜氏出身、嫁入裴家前后的经历，与江南卜氏本家的关联，还有……”
　　她顿了顿，指尖无意识摩挲着炭条上粗糙的木纹，“她常年礼佛，常去哪些寺庙，与哪些僧尼往来，供奉的是哪尊佛，念的是哪部经，越细越好。”
　　卫夏眸光一凛：“是。”
　　“还有，”姜稚转身，从木架上缓步走下，“让姜蓁动用她那些三教九流的路子。卜栖凤深居简出，但裴府总有采买仆役、往来郎中、乃至送菜送炭的贩夫走卒。从这些人嘴里，或许能撬出些东西。”
　　“明白。”卫夏应下，却未立即离开，犹豫片刻道，“夫人，裴公子今日所言刘昶之事……”
　　“听到了。”姜稚走到矮几旁，端起裴烨留下的那盏残茶。茶已凉透，入口微涩，余味却清冽，“裴颂在查刘昶。这不是秘密。”
　　“可裴公子为何要告诉您？”卫夏不解，“您与他今日才初见，他……”
　　“因为他是个藏不住话的孩子。”姜稚放下茶盏，目光投向殿外。庭院中积雪未化，几只灰雀在檐下跳跃觅食，叽喳声脆，“心里装了事，总想寻个出口。而我，恰好是个陌生人。”
　　陌生，所以安全。
　　不必担心这话会传回裴家，不必顾虑会引发什么后果。就像对着树洞倾诉，说完便罢。
　　只是裴烨不知道，有些树洞，是长了耳朵的。
　　“去吧。”姜稚重新执起炭笔，“让姜蓁小心些，裴家不是寻常门第，莫要打草惊蛇。”
　　卫夏躬身退下。
　　殿内重归寂静。
　　姜稚立于壁画前，仰头望着那尊已初具规模的帝释天。宝相庄严，悲悯垂目，可那眼底深处，她刻意留了一笔未点的瞳仁。

　　出了大昭寺的山门，裴烨的小厮终于忍不住问：“三少爷，您明日真还要来啊？这地方多闷啊，连个说话的人都没有。不如去西市斗鸡，或者去曲江池游船，听说那儿新来了个胡姬班子……”
　　“你懂什么。”裴烨打断他，翻身上马，“回府。”
　　马蹄踏过长安街的青石板，嘚嘚声响中，裴烨不自觉地摩挲着腕上的伽楠木念珠。
　　母亲给他这串珠子时，确实说过一些话。那时他正为逃学被父亲责罚，跪在祠堂里生闷气。母亲悄悄进来，什么也没说，只把这串珠子戴在他手上。
　　“烨儿，”母亲的声音很轻，轻得像怕惊动什么，“这世间纷扰太多，你性子又急。戴着它，时常摩挲，能让你想起……有些事急不得，有些人等不得。”
　　他当时没听懂，只觉得珠子凉冰冰的，戴着不舒服。后来戴惯了，也就忘了。
　　现在回想起来，母亲说“有些人等不得”时，眼里有一种很深很深的哀伤。
　　等谁？父亲吗？可父亲虽忙于朝政，对母亲却是敬重的。等江南的亲人？可外祖父家每年都有书信礼物送来，母亲也常回信。
　　裴烨想不明白。
　　马儿转过崇仁坊的街角，裴府高大的门楣已在眼前。门房见三少爷回来，忙不迭地迎上来。
　　“母亲在哪儿？”裴烨下马就问。
　　“夫人在佛堂。”门房躬身道，“已经一个多时辰了。”
　　裴烨把马鞭扔给小厮，径直往西院的佛堂走去。
　　佛堂的门虚掩着。
　　裴烨放轻脚步走近，从门缝里望去。
　　母亲果然在里头。
　　她跪在蒲团上，背影瘦削得让人心疼。
　　佛前供着三盏长明灯，火光跳动，映着她半边脸颊。她没诵经，只是静静地跪着，手里也捻着一串念珠，和他腕上这串很像，只是更旧些，珠子表面已经摩挲得温润如玉。
　　裴烨忽然想起姜稚的话：“不妨问问她，这串珠子是在哪座殿前开的光，诵的是哪卷经，许的又是什么愿。”
　　他轻轻推开门。
　　卜栖凤没有回头，只是捻珠的动作微微一顿。
　　“母亲。”裴烨走到她身侧，也跪下来，“我从大昭寺回来了。”
　　“嗯。”卜栖凤轻声应道，目光仍停留在佛像上，“灯供好了？”
　　“供好了。”裴烨犹豫了一下，抬起手腕，“母亲，这串珠子……您去年是在慈恩寺请的吧？”
　　卜栖凤终于转过头看他。四十许的妇人，容貌依旧清丽，只是眼角有了细纹，眼底总笼着一层淡淡的倦意。
　　“怎么突然问这个？”
　　“就是……想知道。”裴烨尽量让语气听起来随意，“今日在大昭寺，看见个画壁画的姜娘子，她看到这串珠子，随口问了一句。”
　　卜栖凤的指尖轻轻拂过儿子腕上的珠子：“是在慈恩寺的大雄宝殿前开的光。那日下了小雨，殿前的石阶湿漉漉的，我跪了半个时辰，等住持诵完《金刚经》才开的光。”
　　她的声音很平静，可裴烨听出了某种压抑的情绪。
　　“《金刚经》啊……”裴烨努力回忆那部经的内容，“是一切有为法，如梦幻泡影？”
　　“如露亦如电，应作如是观。”卜栖凤轻声接了下句，终于露出一点极淡的笑意，“你竟记得。”
　　“母亲常念，听得多了。”裴烨顿了顿，鼓起勇气，“那……许的什么愿？”
　　佛堂里安静下来。
　　只有长明灯芯燃烧时细微的噼啪声。
　　卜栖凤长久地看着儿子。这个她年近三十才生下的幼子，从小被宠得无法无天，可眉眼间终究有她的影子。尤其是那双眼睛，清澈起来的时候，像极了江南春日的湖水。
　　“许愿你平安顺遂。”她最后说，伸手理了理裴烨有些乱的衣领，“许愿裴家上下安宁。许愿……”
　　她停住了。
　　“许愿什么？”裴烨追问。
　　卜栖凤摇摇头，重新转回身面向佛像：“许愿该忘的人能忘，该放的事能放。”
　　这话太玄，裴烨听不懂。但他听出了母亲声音里那丝几乎不可察的颤抖。
　　他想起了姜稚说的另一句话：“有时，人需要的不是神佛垂怜，而是身边人肯听一听那些说不出口的话。”
　　“母亲。”裴烨忽然说，“您若有什么心事，可以和我说说。我虽然……虽然不成器，但耳朵是好的。”
　　卜栖凤的肩膀几不可察地颤了一下。
　　她没说话，只是捻珠的手加快了速度，一颗接一颗，珠串在指间发出细微的摩擦声。
　　良久，她才低声说：“烨儿，有些事，不知道比知道好。”
　　“可我想知道。”裴烨固执地说，“我想知道您为什么总是不开心。父亲敬重您，兄长姐姐也孝顺，家里什么都不缺，可您……”
　　“有些东西，不是敬重和孝顺就能填满的。”卜栖凤打断他，语气依旧温柔，却带着某种不容置疑的坚决，“好了，你出去吧。让我静一静。”
　　裴烨张了张嘴，还想说什么，可看着母亲挺得笔直却微微颤抖的背影，终究没再开口。
　　他默默退出佛堂，轻轻带上门。
　　他漫无目的地在府里走着，不知不觉走到了藏书楼。
　　裴家藏书楼有三层，收藏典籍数万卷。裴烨平日最不耐烦来这儿，今日却鬼使神差地走了进去。
　　楼里很安静，只有老管事在底层整理书目。见三少爷来了，老管事明显愣了一下。
　　“我……找点佛经看看。”裴烨随口道。
　　老管事更惊讶了，但还是恭敬地引他到二楼经藏部：“佛经都在此处，三少爷想找哪一部？”
　　裴烨看着满架子的经卷，忽然想起母亲今日说的《金刚经》。他抽出一卷，展开。
　　“如是我闻：一时，佛在舍卫国祇树给孤独园，与大比丘众千二百五十人俱……”
　　字都认识，连在一起却晦涩难懂。裴烨硬着头皮读了几行，只觉得头昏脑胀。
　　他忽然想起姜稚，那个在大昭寺画壁画的女子。她说那些佛理时，语气那么平静，仿佛那些深奥的道理就像呼吸一样自然。
　　她是怎么懂的？为何对佛法有如此深的体悟？
　　裴烨合上经卷，走到窗边。
　　从藏书楼的二楼望去，能看到佛堂的屋顶，青瓦在阳光下泛着柔和的光。母亲还在那里跪着吗？姜稚呢？她还在大昭寺画画吗？那双画帝释天眼睛的手，此刻在做什么？
　　他转身下楼，对老管事说：“帮我找几部讲佛理的书，要……浅显些的。”
　　老管事目瞪口呆地看着三少爷，直到裴烨又重复了一遍，才慌忙应下。
　　这一下午，裴烨破天荒地没出去鬼混，就窝在自己房里翻那些佛经注释。他看得很吃力，常常读几页就走神，想起姜稚画壁画时的侧脸，想起母亲捻珠时的神情。
　　傍晚时分，小厮来传饭。
　　裴烨放下书，揉了揉酸涩的眼睛。他忽然问：“你说，什么样的人会在大昭寺画壁画？”
　　小厮被问懵了：“画师啊，三少爷。”
　　“不是普通的画师。”裴烨自言自语，“她不一样。”
　　哪里不一样，他说不清。
　　就像他说不清为什么自己明天一定要再去大昭寺。
　　“明日早些叫我。”裴烨对镜台前说，“我要去大昭寺。”