《那个绿袄少年》秋拂

10、跨越不了的距离 1

　　1

　　暑假到了。

　　不用上学，不用早起，不用往窗外看。

　　易冬楹待在家里，写作业，看小说，写小说，玩手机，发呆。

　　她抽出一天，将这些天没写的日记给补上。

　　有时候她会翻开那个日记本，从第一页开始看。

　　大半年了。

　　写了这么多，都是一个人。

　　她每天都在收集他的碎片。但这些碎片拼不出一个完整的他。

　　2

　　八月三十号。快开学了。

　　易冬楹躺在床上，想着明天分班的事。

　　明天返校，不知道会分到哪个班。

　　也不知道他会分到哪个班。

　　听老师说，好像这次只弄一个特色班。那她很可能和自己的好朋友分道扬镳。

　　到时候，她该和谁一起玩呢？

　　万一特色班里的人都有朋友了，她该怎么办呢？

　　3

　　八月三十一号，返校。

　　易冬楹早上起来，头发梳了好几遍，鞋子也刷得干干净净。

　　新学期了。她想。

　　到了高三教学楼，分班表还没贴出来，她先去高三（1）班坐着——那是临时班级。

　　好久没见到他了。

　　不知道今天能不能看见。

　　她爬了三层楼，进班坐下。周枝枝已经帮她占了座，笑着朝她招手。她跑过去，两个人聊起暑假的事。

　　数学老师胡老师进来了，手里拿着名单。

　　“一班：许扬舟……”

　　没按成绩分班。

　　易冬楹愣了一下，心里突然有点期待。

　　“二班：周枝枝……”

　　周枝枝在旁边激动地晃她胳膊，她顾不上，竖起耳朵继续听。

　　念完二班，念三班。

　　没有她。

　　四班，五班，六班……

　　一直念到最后一个名字，也没有易冬楹。

　　她坐在那里，听着别人陆续起身，走出教室。

　　悬着的那颗心，慢慢沉下去了。

　　等所有名单念完，有新的同学进班。她盯着门口，看一个，不是，再看一个，也不是。

　　没有郑炳廷。

　　她又在座位上坐了一会儿，老师才让大家去找自己的班级。

　　走的时候她想，怎么可能那么巧呢，在一班。

　　但又想，那会不会在一个班？

　　要是真在一个班，他会认识她，也会发现她体育不好、有点内向。

　　他应该更喜欢活泼的女生吧。

　　……打住。

　　那要是在隔壁班呢？刚开学她还没认识新朋友，被他看见一个人站着，会不会很尴尬？

　　那要是在一栋楼呢？她这学期得好好学习，不能再往窗外看了。

　　那要是不在一层楼呢？

　　越想越乱，干脆不想了。

　　关甜甜跑过来拉住她，说她们是一个班的。

　　关甜甜，易冬楹，陈初静三个女孩一起往新班级跑。

　　新班级在三楼东边，隔壁是个空教室，算是最东头了。

　　她们在门口说了声报告，然后进去。

　　讲台前站着一个男老师，戴眼镜，个子高，皮肤有点黑，看着既像二十也像三十。

　　易冬楹找了个座位坐下，先环顾了一圈教室。

　　没有他。

　　她又盯着门口看，每进来一个人，心跳就快一下。

　　等人都到齐了，也没看见那个身影。

　　老师自我介绍，姓李，教化学，说话有点含糊，她得慢半拍才能听懂。

　　说完就开始大扫除。老师让男生女生分两队站到门口。

　　易冬楹站在队伍里，往西边看了一眼。

　　那边站着一个人。

　　白T恤，很帅，正和朋友说笑。

　　少年，好久不见。

　　我们……会在一层楼吗？

　　4

　　下楼拿书的时候，易冬楹走到拐角处，看见一群人站在那里。

　　她的目光本来是随便扫过去的——然后停住了。

　　人群里，有一个人特别显眼。

　　白T恤，黑色裤子，站在那儿跟朋友说话，阳光从侧面照过来，把他的轮廓勾得很清楚。

　　是郑炳廷。

　　易冬楹愣了一秒，心跳漏了半拍。

　　人群向前涌动，她被带着往前走。走着走着，他正好转过头来。

　　目光撞上了。

　　他好像在笑，嘴角弯着，不知道是刚才和朋友说到了什么开心的事。

　　易冬楹没来得及移开眼，就那么和他对视了一秒。

　　然后她低下头，从旁边走过去。

　　走过去之后，她笑了。

　　开学第一天就对视了，好开心。

　　下楼后不久，易冬楹走在队伍里，听见身后传来一阵说笑声。

　　她没忍住，回头看了一眼。

　　果然又是刚才那群人。

　　郑炳廷还在里面，不知道在说什么，笑得眼睛弯弯的。

　　后来他跑了起来，一边跑一边回头跟朋友说话，步子迈得很大，整个人看起来很开心。

　　易冬楹偷偷地看他。

　　视线落在他身上，又赶紧移开，怕被发现。移开之后，又忍不住再看一眼。

　　他今天穿的是白T恤，黑色喇叭裤，耐克鞋，以前没见他穿过的一款。白色很衬他，显得干净又清爽。

　　易冬楹收回目光，跟着队伍往前走。

　　风从前面吹过来，有点凉，但阳光很好。

　　她突然对新学期充满了期待。

　　期待以后每天都能这样，偷偷看他一眼。

　　5

　　九月一号，是这学期第一次讲课。

　　语文课结束，眼保健操的音乐响起来了。

　　易冬楹把手放上眼睛，跟着节奏按起来。第一节，揉天应穴。第二节，挤按睛明穴。

　　“你们班主任安排课代表没？”

　　同学们齐齐答道：“没有。”

　　语文老师叹了口气，易冬楹睁开眼睛，看见他站在讲台上，手里正看着一张成绩单，心里冒出不好的预感。

　　“易冬楹。”

　　易冬楹条件反射地举起手。

　　语文老师让她走到讲台前。

　　“你以后是语文课代表了，行不行？”

　　语文课代表？

　　她？

　　上学期语文成绩是还行，但也没多好啊。

　　她看着语文老师那张严肃的大脸，突然有点想笑。

　　她努力憋着笑，然后摇了摇头。

　　“行。”语文老师说。

　　易冬楹愣了一下。

　　“行啊？”语文老师明知故问。

　　她张了张嘴，想说“老师我不是那个意思”，但语文老师看着她。

　　那一眼的意思是：就这么定了。

　　易冬楹点了点头。

　　回到座位上，是第四节，按揉四白穴。

　　她按着按着，嘴角翘了一下。

　　语文老师那张脸，刚才如此严肃，却让人想笑。

　　6

　　九月二号。

　　跑操。

　　关甜甜和陈初静她们特意等易冬楹一起下楼。

　　易冬楹走在人群里，眼睛却已经先一步跑出去，在人群里找那个身影。

　　然后她看见了。

　　郑炳廷站在水平方向不远的地方，他又在笑，笑的小脸通红。印象里上一次看见他这么开心，还是半年多之前。

　　花枝乱颤。

　　易冬楹脑子里蹦出这个词。

　　阳光从他身后斜照过来，把他的轮廓镀上一层淡金色。他笑的时候眼睛弯着，牙齿白白的，整个人亮得有点晃眼。

　　刚开学没几天，他身边已经已然有了可以和他一起放肆大笑的人。

　　少年好像永远是这样。走到哪儿都带着一团光，走到哪儿都能很快扎下根，交到朋友，笑得开心。

　　易冬楹放慢脚步，看着他往前走。

　　他走路的姿势也好看，不紧不慢的，背挺得很直，偶尔侧头和旁边的人说句话，说完又笑。

　　他往周枝枝后面那个班走了。

　　周枝枝是二班。

　　那他呢？是一班，还是三班？

　　易冬楹在心里猜着。

　　三班的几率大一点吧。

　　她这样想着，目光却一直跟着他，直到他走进队伍里，被别的人挡住，再也看不见。

　　阳光很亮，风很轻。

　　刚开学，到处都是陌生的面孔。

　　只有他，是熟悉的。

　　九月三号。

　　晚上，周枝枝和易冬楹有一搭没一搭地抱怨着新班级。

　　哎。易冬楹叹了口气。

　　手机震了一下。

　　易冬楹低头看了一眼，是周枝枝发来的消息。

　　“对了，郑炳廷是一班的。”

　　一班。

　　她盯着那两个字看了好几秒。

　　那他们……

　　一个三楼，一个四楼。

　　一个最东边，一个最西边。

　　好远。

　　易冬楹握着手机，突然想起以前的事。

　　以前他在四班，她在一班，中间只隔了两个班。想见他的时候，往走廊那头看一眼就行。有时候运气好，一抬头就能看见他从窗外走过去。

　　跑操的时候也是。她可以站在队伍里，偷偷看他的背影。一圈，两圈，三圈。他跑起来有点散漫，但好看。

　　那时候体育老师还经常喊：“一班到四班，跑得很齐！”

　　她在队伍里听着，心里会偷偷想：我们跑得很齐，我们离得很近。

　　但现在呢？

　　他在一班，她在十班。

　　一个在最西边，一个在最东边。

　　走廊那么长，从这头走到那头要好几分钟。

　　她不可能每节课都往那边跑了。

　　也再看不见他从窗外经过了。

　　易冬楹把手机扣在桌上，没回消息。

　　脑子里却开始过电影一样，从去年十一月到现在，一帧一帧地放。

　　第一次开始注意他，是那个运动会。那时候她连他叫什么都不知道，只是觉得那抹绿色在人群里晃来晃去，有点扎眼。

　　后来知道他是四班的。

　　后来知道他的名字。

　　后来开始拖地的时候故意往厕所那边看，开始在下课的时候往窗外瞟，开始在日记本上记下每一个对视。

　　对视过那么多次。

　　到头来呢？

　　易冬楹忽然觉得，她和郑炳廷之间，好像总是差点缘分。

　　以前他在四班，她在一班，她在西他在东。

　　现在他在一班，她在十班，她还在西，他还在东。

　　永远是一东一西。

　　永远隔着长长的走廊。

　　现在又加了一层楼。

　　四楼和二楼。

　　说远不远，说近不近。

　　但她知道，这距离不是她爬几层楼梯就能跨过去的。

　　因为他不喜欢她。

　　从一开始就不喜欢，以后也不会喜欢。

　　她爬再多次楼梯，绕学校走多少圈，都走不进他心里。

　　其实很久之前，她就不执着于让他喜欢自己了。

　　那太累了，也太傻了。

　　她早就知道没有结果。

　　可是现在的问题是，她不主动，就真的很难再见到他了。

　　连看一眼，都成了奢望。

　　那种“可能下一秒他就会经过”的期待，再也不会有了。

　　她在朋友圈敲下两行字：现在我上课再也不会看窗外了，因为窗外不会有那个人经过。

　　翌日，中午倒饭时，她又下意识的往西边看。

　　看完她才突然想起，他在一班。

　　一个三楼，一个四楼。一东一西。

　　他们之间隔了太远了。

　　易冬楹眼眶有些酸。

　　7

　　新学期开学才一个星期，易冬楹就发现自己有点不对劲。

　　心里装着什么事，脑子里装着什么人，干什么都容易走神。

　　化学课，老师在上面讲课，易冬楹在下面记笔记。写着写着，不自觉在纸的左上角，写着一个“郑”字。

　　她用橡皮擦掉。

　　继续写。

　　算了一会儿，再低头。

　　又不受控制写下一个“郑”字，这次还是黑笔写的。

　　她急忙用修正带盖上去。

　　少女时代，修正带下，总有一个人名字。但有些名字，涂不掉。

　　晚上回家，易冬楹收拾书包的时候，看了看今天的化学笔记。

　　每一张上都有“郑”字。

　　有的在角落，有的在中间，有的被擦掉了，有的就那么明晃晃地待在那儿。

　　她数了数。

　　十七个。

　　一天，十七个“郑”字。

　　她叹了口气。

　　她明明告诉自己不要再想了，可手却比心诚实。

　　她控制不住自己。