《为倾觞》屿庚

5、夜叩

　　昨夜的事，沈书言没有对容砚说完。

　　不是不想说，是不知道怎么说。

　　——说他跟着那个小太监穿过大半个皇宫，最后停在了太后宫门前？

　　——说太后屏退左右，独独留他一人，问的那些话字字诛心？

　　——还是说他在太后面前，替一个来历不明的人，说了谎？

　　沈书言坐在廊下，手里捧着今晨容砚送来的那包栗子，却一颗也没剥。

　　日光落在院中，那株老梅的花已经落了大半，枝头零零星星地挂着几朵残梅，风一吹，便飘飘悠悠地落下来。

　　他望着那些落梅，思绪回到了昨夜。

　　昨夜。

　　他跟着那个小太监，一路穿过重重宫门，最后停在了太后宫前。

　　小太监躬身道：“沈太医稍候，奴才进去通禀。”

　　沈书言点点头，立在宫门外，看着那两扇朱红的大门。

　　太后寝宫他来过无数次，可没有一次是在夜里来的。夜里的太后宫比白日更加森严，廊下的灯笼一盏接着一盏，照得整座宫殿亮如白昼，却透着一股说不出的冷清。

　　片刻后，小太监出来，躬身道：“太后娘娘宣。”

　　沈书言整了整衣袍，跟着他进了正殿。

　　殿内燃着安神的沉香，气息沉郁，压得人有些透不过气来。太后斜靠在软榻上，穿着一身绛紫色的常服，发髻松散，面上带着几分疲惫，却不减半分威严。

　　“臣沈书言，叩见太后娘娘。”沈书言跪下行礼。

　　太后抬了抬手：“起来吧。”

　　沈书言起身，垂首立在一旁。

　　太后没急着说话，而是端起手边的茶盏，慢慢地饮了一口。茶盏落在桌案上，发出一声轻响。

　　“沈太医，”太后开口，声音不紧不慢，“你可知哀家这么晚召你来，是为了什么？”

　　沈书言垂着眼：“臣不知。”

　　太后看着他，目光里带着几分审视。

　　“今日哀家问你太医院的事，你答得滴水不漏，”太后道，“可哀家回去想了想，总觉得有件事忘了问。”

　　沈书言的心微微一紧。

　　太后道：“周令淮荐了个画师去你那儿，可有这事？”

　　沈书言没想到太后问的是这个，微微一怔，随即答道：“回太后，确有此事。”

　　“那人如今还在你院里？”

　　“……是。”

　　太后点了点头，忽然笑了笑：“沈太医，你素来不喜人近身，怎么这个画师，你倒留了这么久？”

　　沈书言垂着眼，一时不知如何作答。

　　太后也没催他，只是慢慢地拨着手里的佛珠，一下，一下，像是敲在人心上。

　　过了好一会儿，沈书言才开口：“回太后，那画师画技尚可，臣想着……既有人愿意画，便画几幅留着。”

　　“画技尚可？”太后微微挑眉，“只是画技尚可？”

　　沈书言抬眸看向太后，对上那双历经风霜的眼睛，心头微微一凛。

　　他知道太后在问什么。

　　太后在问的，从来不是那个画师，而是他。

　　——他为何留那人这么久？

　　——那人对他，可有旁的心思？

　　——他对那人，可有旁的心思？

　　沈书言垂下眼帘，声音平静无波：“臣与那画师，只有画像之谊，并无私交。”

　　太后看了他半晌，忽然笑了。

　　“沈太医，哀家看着你从小太医做到院判，十几年了，”太后缓缓道，“你这人什么都好，就是太实诚。你以为你说没有私交，哀家就信了？”

　　沈书言心头一紧。

　　太后摆了摆手：“罢了，哀家也不是要问你的私事。只是有件事，你得知道——”

　　她顿了顿，目光沉沉地看着沈书言：“周令淮荐来的那个人，哀家让人查了查。”

　　沈书言的心猛地一沉。

　　“查出来的东西，有点意思。”太后语气淡淡的，“你要不要听听？”

　　沈书言站在那里，手心微微沁出冷汗。

　　他知道自己该说什么——该说“请太后明示”，该顺着太后的话往下接。可不知为什么，他张了张嘴，却一个字都说不出来。

　　太后看着他，忽然笑了。

　　“怎么，怕哀家查出什么来？”

　　沈书言垂下眼帘：“臣不敢。”

　　太后摇了摇头，慢慢道：“查出来，那人确实是南边来的画师，在南边的画舫上待过三年，画技不错，身世清白。”

　　沈书言微微一怔。

　　太后看着他这副神情，唇边的笑意深了几分：“怎么，松了口气？”

　　沈书言低头：“臣不敢。”

　　“不敢？”太后靠在软榻上，语气淡淡的，“沈太医，哀家今日叫你来，就是想告诉你——有些人看着清白，未必真的清白。你是个聪明人，别被人卖了，还替人数钱。”

　　沈书言垂首：“臣谨记太后教诲。”

　　太后点了点头，端起茶盏，这便是送客的意思了。

　　沈书言跪安，退到殿门口时，忽然听见太后在身后道：

　　“对了，还有件事。”

　　沈书言停住脚步。

　　太后看着他，目光幽幽的：“那人叫什么来着？”

　　沈书言心头一跳，面上却不动声色：“回太后，姓容，单名一个砚字。”

　　“容砚，”太后念了一遍，忽然笑了笑，“这名字，倒是好记。”

　　沈书言不知这话是什么意思，只能垂首站着。

　　太后摆了摆手：“去吧。”

　　沈书言退出殿外，夜风一吹，他才发现自己后背已经被冷汗浸透了。

　　他站在太后宫外，望着漆黑的夜空，心里乱成一团。

　　太后查了容砚。

　　查出来的结果是清白。

　　可太后最后那句话，分明是在告诉他——这人，她盯上了。

　　沈书言不知道自己是怎么走回太医院的。他只记得一路上夜风很冷，吹得他脸上的皮肤都有些发麻。

　　回到院里，廊下的灯笼还亮着，可容砚已经不在了。

　　他望着那个空荡荡的位置，忽然觉得心里空落落的，像是少了什么。

　　他在廊下站了很久，久到灯笼里的蜡烛燃尽，久到月亮从云后露出脸来。

　　他想了很多事。

　　想容砚第一次出现在月洞门边时，那双温和无害的眼睛。

　　想容砚给他带的松子酥、栗子糕、枣泥酥，每一件都恰好合他的胃口。

　　想容砚替他扇火时的从容，那分明是药炉前待过许多年的人才会有的熟练。

　　想容砚每次离开时，弯着眼睛说明日再来。

　　太后说，有些人看着清白，未必真的清白。

　　可容砚的来历，太后查出来是清白的。

　　那太后为什么还要特意提点他？

　　除非——

　　除非太后查到的“清白”，是有人刻意做出来的清白。

　　沈书言站在廊下，望着院中那株老梅，忽然觉得心底涌起一阵说不清的寒意。

　　他不知道自己是怎么回屋的。

　　他只知道，这一夜，他几乎没有合眼。

　　天快亮的时候，他终于迷迷糊糊地睡了过去。

　　梦里，他看见容砚站在月洞门边，还是那副温和无害的模样，弯着眼睛冲他笑。

　　可当他走近时，容砚脸上的笑意一点一点褪去，变成了一张陌生的脸。

　　他猛地惊醒。

　　窗外已经天光大亮。

　　沈书言躺在床上，望着帐顶，许久没有动。

　　然后他起身，洗漱，换衣，照常坐到廊下，翻开脉案。

　　一个时辰后，容砚提着木箱，出现在月洞门边。

　　他还是那副样子，眉眼温和，目光清澈，像是这世上最无害的人。

　　沈书言看着他，忽然想起昨夜太后问的那句话——

　　“那人叫什么来着？”

　　容砚。

　　这名字，到底有什么特别？

　　容砚在他对面坐下，照例摆开笔墨，开始作画。

　　画了一会儿，他忽然抬头：“大人昨夜睡得可好？”

　　沈书言看着他，沉默了一瞬，才淡淡道：“你怎么知道我昨夜没睡好？”

　　容砚笑了笑：“大人眼底有些青黑，一看便知。”

　　沈书言没有说话。

　　他只是看着容砚，看着他那双清澈的眼睛，那张温和无害的脸，那双握着画笔的手。

　　虎口的茧痕还在。

　　那痕迹，是握刀剑留下的。

　　沈书言忽然开口：“昨夜那个小太监，不是长春宫的。”

　　容砚“嗯”了一声，手上不停，像是早就知道似的。

　　沈书言看着他这副波澜不惊的模样，心里忽然涌起一阵说不清的情绪。他顿了顿，继续道：“他是太后宫里的。”

　　容砚的手微微一顿。

　　那一下停顿极轻极快，若不是沈书言一直在盯着他，根本不会发现。

　　沈书言的心往下沉了沉。

　　他看着容砚，一字一句道：“太后问我，太医院里有没有人和周令淮走得近。”

　　容砚抬眸看他，目光依旧清澈坦然。

　　沈书言对上他的目光，慢慢道：“我答，周令淮是我的同乡，时常来太医院走动，但只是寻常往来，并无私交。”

　　容砚弯了弯眼睛：“大人答得很好。”

　　沈书言没有说话。

　　他只是看着容砚，看了很久。

　　然后他伸手，从小几上拿起一颗糖炒栗子，慢慢地剥开，放进嘴里。

　　“今日的栗子不错。”他淡淡道。

　　容砚笑了笑：“明日草民再给大人带。”

　　沈书言“嗯”了一声，继续剥栗子。

　　可他的心里，却在反复想着昨夜太后最后那句话——

　　“这名字，倒是好记。”

　　容砚。

　　容砚。

　　到底有什么特别的？

　　他忽然想起一件事。

　　三年前先帝驾崩，太子薨逝，满城风雨。

　　那时候他还只是太医院一个小小的御医，只知道宫变那夜死了很多人，只知道太子——那位据说温文尔雅、极得圣心的太子——死在了那场宫变里。

　　太子的名字，他从未问过，也从未有人提起。

　　像是被刻意抹去了一般。

　　沈书言握着栗子的手微微收紧。

　　不会的。

　　不会那么巧的。

　　他抬起头，看向正在作画的容砚。

　　日光落在那人身上，在他周身镀上一层淡淡的金光。他眉眼低垂，神情专注，像是在描摹一件极珍贵的宝物。

　　沈书言看着那张脸，忽然发现——

　　那张脸，和挂在御书房里的那幅先帝画像，竟有三分相似。

　　他的心猛地一沉。

　　栗子从手中滑落，滚到地上，发出轻微的声响。

　　容砚抬起头：“大人？”

　　沈书言垂下眼帘，弯腰捡起那颗栗子，淡淡道：“手滑了。”

　　容砚看着他，目光里带着一丝关切：“大人是不是太累了？要不今日先歇着，草民明日再来？”

　　沈书言摇了摇头。

　　他望着容砚，望着那张温和无害的脸，忽然想问他很多事。

　　问他到底是谁。

　　问他来太医院到底是为了什么。

　　问他为什么要接近他。

　　可他张了张嘴，却一个字都问不出来。

　　因为他怕。

　　怕问了，得到的答案，是他不想听的。

　　更怕问了，眼前这个人，就再也不会出现在月洞门边了。

　　沈书言低下头，继续剥栗子。

　　“不用，”他听见自己说，“画完再走。”

　　容砚应了一声，低头继续作画。

　　日光静静地落下来，照在两个人身上。廊下的药香隐隐，院中的老梅飘落最后几朵残花。

　　一切看起来和往常没什么不同。

　　可沈书言知道，有些东西，已经不一样了。

　　他剥开一颗栗子，放进嘴里，却尝不出任何味道。

　　他只是想着昨夜太后那句话——

　　“这名字，倒是好记。”

　　容砚。

　　容。

　　这个姓氏，让他想起了什么？

　　沈书言闭上眼，在记忆里拼命地搜寻。

　　三年前那场宫变，死去的太子，据说生母早逝，自幼养在太后膝下。他的母妃，姓什么来着？

　　姓——

　　沈书言猛地睁开眼睛。

　　姓慕容。

　　太子随母姓。

　　那太子叫什么来着？

　　慕容——

　　慕容砚。

　　栗子从他手中再次滑落。

　　这一次，他没有去捡。

　　他只是怔怔地坐在那里，望着眼前这个正低头作画的人，心底涌起一阵惊涛骇浪。

　　容砚。

　　慕容砚。

　　一字之差。

　　他看着那人执笔的手，虎口处那道浅浅的茧痕——那是习武之人才有的痕迹。

　　他看着那人从容的眉眼，那三分与先帝画像相似的面容。

　　他看着那人温和无害的笑，那双看似清澈却深不见底的眼睛。

　　沈书言忽然觉得，自己好像掉进了一个早就设好的局。

　　而这个局，从三个月前周令淮说要给他荐个画师的那一刻，就已经开始了。

　　“大人？”

　　容砚的声音将他从思绪中拉回。

　　沈书言抬眸，对上那双关切的眼睛。

　　“大人脸色不太好，”容砚放下笔，站起身，“草民去给大人倒杯热茶。”

　　沈书言没有说话，只是看着他起身，走向屋内的背影。

　　那背影清瘦挺拔，步态从容，哪里像个画师？

　　沈书言闭上眼，深深地吸了一口气。

　　再睁开时，眼底已经恢复了往日的清冷。

　　容砚端着热茶出来，递到他手里。茶杯温热，恰好是他喜欢的温度。

　　沈书言捧着茶杯，低头看着茶水中自己的倒影，忽然开口：

　　“容砚。”

　　“嗯？”

　　“你知不知道，你的名字，和一个人很像？”

　　容砚的手微微一顿，随即若无其事地继续收拾画具：“哦？和谁？”

　　沈书言抬眸看他，一字一句道：

　　“三年前薨逝的太子，慕容砚。”

　　容砚的手顿住了。

　　只是一瞬，他便抬起头，弯着眼睛笑道：“大人说笑了，草民一介画师，怎敢与太子殿下相比？”

　　沈书言没有说话。

　　他只是看着容砚的眼睛。

　　那双眼睛依旧清澈，依旧温和，依旧带着笑意。

　　可那笑意底下，分明有什么东西，一闪而过。

　　沈书言收回目光，低头饮茶。

　　“是啊，”他淡淡道，“一介画师，怎敢相比。”

　　茶水的热气氤氲而上，模糊了他的眉眼。

　　他听见容砚在身后收拾画具的声音，不紧不慢，从容如常。

　　可他知道，有些话，已经说破了。

　　有些事，再也回不去了。

　　容砚收拾好画具，提起木箱，走到月洞门边，忽然回过头来。

　　“大人，”他弯着眼睛，“明日想吃什么？”

　　沈书言捧着茶杯，望着他。

　　日光下，那人的眉眼依旧温和，笑容依旧无害，像是这世上最寻常的画师。

　　沈书言沉默了很久，久到容砚以为他不会回答了。

　　然后他听见自己说：

　　“随便。”

　　容砚笑了笑，转身没入日光之中。

　　沈书言望着他的背影消失，低头看向手中的茶杯。

　　茶水已经凉了。

　　他却没有察觉。

　　他只是坐在那里，望着空荡荡的月洞门，许久许久。

　　院中的老梅落尽了最后几朵花。

　　冬天，快要过去了。