《近日点》EviAnn安小唯

5、倒反天罡

　　恢宏数据流的链接室在走廊的另一端。
　　房间呈圆柱形，中央并排放着两座半透明的维生舱，形状像茧。舱内注满了凝胶状液体，表面偶尔泛起细微的气泡；顶部垂下几十条神经接驳线，末端是银白色的贴片。
　　林静渊的全息影像站在控制台前。她依然坐在轮椅上，但影像的细节逼真得可怕——能看见她衣服的细微褶皱，能看见毯子绒毛的纹理。
　　“两位，请脱去外衣，进入维生舱。”她的声音通过扬声器传出，比会议室里更清晰，几乎没有数字合成的痕迹，“接驳过程会有轻微刺痛感，属于正常反应。意识上传后，你们会经历短暂的迷失期，随后进入训练场景。”
　　怀从咎看了眼那些凝胶：“要泡进去？”
　　“导电凝胶，用于稳定神经信号。”林静渊解释，“同时提供基础维生支持。现实中的三秒，你们的身体不会感到不适。”
　　祝觉明已经开始解衬衫纽扣。他的动作有条不紊，像在做实验准备。衬衫脱下，露出偏瘦但线条清晰的上身；左手臂上有几道旧伤疤，看起来是实验室事故留下的。无名指上的戒指没摘，在冷光下泛着哑光。
　　他真是脱衣服脱的毫不犹豫。
　　怀从咎也脱下作战服。他身材更结实，肩背肌肉轮廓分明；皮肤上有不少旧伤——灼伤、割伤、还有一道从右肋斜划到腰侧的缝合痕。锁骨处的灼痕完全暴露出来：淡金色，从锁骨中央延伸到肩胛，形状像一片逆飞的火焰，边缘有不规则的虹彩光晕。
　　林静渊的目光在那道痕上停留了片刻。
　　“怀指挥官，”她忽然说，“训练系统中，你的感知模块会经过特殊校准。如果感觉到任何异常频率的波动，请立即报告系统。”
　　“什么算异常？”
　　“超出预设物理规律的数据流。或者，让你联想到柯伊伯带事件的感知模式。”
　　怀从咎眯起眼：“你们在系统里加了什么？”
　　“只是预防措施。”林静渊避开直接回答，“请进舱。”
　　两人躺进维生舱。凝胶是温的，触感像浓稠的海水，包裹住身体时产生轻微的压力；神经贴片自动附着在太阳穴、后颈、手腕和脚踝，冰凉的触感随后是细微的刺痛，像被静电击中。
　　祝觉明闭上眼。
　　怀从咎还睁着眼，看着舱盖缓缓合拢。透过半透明的材质，能看见林静渊的影像在控制台前操作，能看见聂谊生站在门口，表情复杂。
　　尔后视野暗下去。
　　【意识链接启动】
　　【神经信号同步率：99.7%】
　　【时间流速比设定：1现实秒 = 30模拟日】
　　【训练场景载入中……】
　　先是黑暗。
　　然后光涌进来。
　　怀从咎发现自己站在飞船主控室里。不是模型或投影，是实感——脚下金属地板的振动、空气循环系统的低鸣、控制台屏幕闪烁的光、还有舷窗外那片深邃的缀着星点的黑……
　　近日点号。
　　但和他之前看过的设计图不一样。这里的细节完整得可怕：控制面板上每个按钮的磨损痕迹，座椅皮革的细微皱褶，甚至空气中那股淡淡的新飞船特有的复合材料气味。
　　“模拟精度很高。”祝觉明的声音从旁边传来。
　　怀从咎转头。祝觉明站在导航台前，已经换上了飞船内的蓝色工作服。他左手在虚空中划动，调出数据界面——动作流畅得像是做了千百遍。
　　“场景时间：模拟发射前二十四小时。”祝觉明读着系统提示，“训练目标：完成三次全流程模拟任务，应对随机生成的故障事件。每次模拟后系统会给出评估，并调整后续难度。”
　　怀从咎走到主控椅前，坐下。椅子自动调整，贴合他的身形。他双手放在操纵杆上——触感和真的一模一样，甚至能感觉到内部伺服马达的微弱振动。
　　“直接开始？”他问。
　　“系统建议先从基础操作熟悉——”
　　“直接开始。”怀从咎打断他，“我没时间按部就班。”
　　祝觉明看了他一眼，点头：“好。”
　　他调出任务列表。第一个模拟场景弹出：
　　【场景01：标准发射及巡航】
　　【目标：抵达近日点坐标，维持系统稳定】
　　【特殊事件：无】
　　【预计耗时：模拟时间7日】
　　“太简单。”怀从咎说，“调难度。我要看最糟的情况。”
　　“系统会根据表现动态调整——”
　　“那就让我表现一下。”
　　祝觉明沉默两秒，在控制台上操作。场景刷新：
　　【场景01（修正）：标准发射及巡航】
　　【附加条件：发射后2小时，主引擎效率衰减30%】
　　【附加条件：导航系统持续受到太阳风干扰，定位误差率+15%】
　　【附加条件：生命维持系统周期性压力波动】
　　“够吗？”祝觉明问，“不是我说你……”
　　“不太够，”怀从咎笑了，“但这才像话。”
　　他推动操纵杆。
　　飞船在模拟中震颤着脱离轨道船坞。舷窗外地球的弧线缓缓后退，被深邃的太空取代；主引擎喷出蓝色的离子流，加速感通过座椅传来，真实得让人心跳加速。
　　最初的七个小时很顺利。怀从咎处理引擎衰减的方式是大开大合——他直接关了主引擎的平衡调节，手动控制输出波动，用不稳定的推力换来更高的平均效率。祝觉明在一旁计算着能量损耗曲线，眉头越皱越紧。
　　“你的操作会让引擎寿命缩短百分之四十。”他提醒。
　　“如果到不了近日点，引擎寿命百分之百也没用。”怀从咎头也不回。
　　两小时后，第一个故障弹出。
　　【警报：冷却回路B组压力异常】
　　【建议：关闭B组，启用备用回路】
　　祝觉明调出系统图：“B组负责右舷引擎散热。关闭后，右引擎最大出力会受限。”
　　“能撑多久？”
　　“在当前负载下，模拟时间四十八小时。之后过热风险超过阈值。”
　　怀从咎盯着导航图。他们才飞了不到十分之一路程。
　　“备用回路启动要多久？”
　　“三十秒。期间右引擎必须降载至百分之五十。”
　　“太慢。”怀从咎切换控制模式，“给我冷却剂的实时流量数据。”
　　数据流在屏幕上滚动。祝觉明快速计算：“B组第7号管道有堵塞迹象。可能是模拟的杂质沉积。”
　　“能疏通吗？”
　　“需要出舱作业。模拟环境不建议——”
　　怀从咎已经起身，走向气闸室。
　　“你干什么？”祝觉明跟上。
　　“手动调整流量分配。”怀从咎开始穿宇航服——模拟的，但程序完整得惊人，“B组有十二条并行管道。如果第7号堵了，我把它的阀门关到最小，把流量分到其他管道。总流量不变，但分布改变，能降低局部压力。”
　　“那需要计算每条管道的承压极限——”
　　“我的感知就是尺。”怀从咎戴上面罩，“给我开放气闸权限。”
　　祝觉明看着他，最终回到控制台，操作解锁。
　　气闸内压平衡，外门打开。怀从咎飘出去，固定在船体外壁。他用工具手动调节阀门——动作快而准，几乎不假思索。祝觉明在舱内看着监控画面和数据流，发现压力曲线真的在稳定下来。
　　七分钟后，怀从咎回来。
　　“解决了。”他脱下面罩，呼吸平稳，“继续飞。”
　　祝觉明看着恢复正常的数据，沉默了几秒。
　　“你的方法没有计算支撑。”他最终说，“如果这是现实……”
　　“但有效。”
　　“这次有效，下次可能失效。我们需要可复现的解决方案。”
　　怀从咎坐回主控椅，重新握住操纵杆。
　　“博士，”他说，“太空里没有两次完全一样的情况。你算得再精，总有算不到的东西。这时候，就是靠这儿——”
　　他指了指自己的眼睛，又指了指心口。
　　“——和这儿。”
　　祝觉明没再争辩。他回到自己的工作站，开始记录刚才的事件数据，更新模型参数。
　　飞船继续航行。
　　模拟时间第三天，第二个故障出现。
　　【警报：太阳风粒子流强度超出预测】
　　【建议：调整航线，增加防护层能量分配】
　　祝觉明调出新的太阳活动数据：“粒子流强度比预测高百分之六十。按当前航线，防护层会在十四小时后过载。”
　　“绕开呢？”
　　“绕行需要多花三十八小时。燃料不够。”
　　怀从咎盯着星图。那片高粒子流区域像一团红色的雾，横在前方。
　　“如果硬穿，”他问，“过载风险具体多少？”
　　“防护层崩溃概率：百分之八十二。崩溃后飞船暴露在辐射下，维生系统失效时间：七分钟。”
　　怀从咎沉思。他的手指在操纵杆上轻轻敲击，祝觉明真怕他下一瞬直接推出去。
　　“粒子流有结构吗？”他忽然问。
　　“什么意思？”
　　“是均匀的，还是有缝隙？像风暴里的风眼。”
　　祝觉明调出详细扫描数据。粒子密度分布图显示，那片区域确实不均匀——有几个点的密度明显低于周围。
　　“有低密度通道。”他标记出来，“但宽度很小，最窄处只有飞船直径的两倍。而且通道位置在实时变化，预测误差很大。”
　　“多大误差？”
　　“以当前传感器精度，三小时后的位置预测误差在正负五十公里。”
　　怀从咎笑了。
　　“五十公里，在太空里就是一根头发丝。”他说，“但我能飞过去。”
　　“依据？”
　　“直觉。”
　　祝觉明看着他：“你的直觉有数据支撑吗？之前类似情况的成功记录？还是纯粹的猜测？”
　　“在柯伊伯带，我穿过比这更窄的引力湍流区。”怀从咎说，“当时所有传感器都失灵了，导航靠的是……感觉。感觉哪里‘顺’，哪里‘不顺’。”
　　“感觉。”祝觉明重复这个词，像在品尝它的滋味。
　　“对。”怀从咎点头，“现在我就感觉，左边那条通道更‘顺’。”
　　他调出左边通道的数据。宽度预测是三点二倍船径，但稳定性评估最低——系统标记为高风险。
　　祝觉明快速计算。如果走左边通道，成功穿过的概率是百分之三十四。如果走右边最宽的通道，概率是百分之五十一。但右边要多绕行四小时。
　　“系统建议走右边。”他说。
　　“系统不知道我们要省时间。”怀从咎已经调整了航线，“左边，全速。”
　　飞船转向，朝那条狭窄的通道冲去。
　　祝觉明盯着传感器读数。粒子密度在升高，防护层能量消耗曲线陡峭上升。警报开始闪烁。
　　【警告：防护层负载87%】
　　【警告：前方密度波动超出预测】
　　“怀从咎——”
　　“我知道。”怀从咎的声音很稳，手更稳，“它在收缩。但不是均匀收缩，右前方有个薄弱点，看见没？”
　　祝觉明调出实时扫描。确实，右前方的粒子密度在异常降低，像被什么无形的东西推开。
　　“那个点三秒后会移到我们的航线上。”怀从咎说，“我加速，正好撞上。”
　　“撞上？”
　　“穿过它。”
　　他推动推力杆。飞船加速，朝着那个薄弱点直冲过去。防护层负载跳到94%，警报声变得尖锐。
　　祝觉明握紧了座椅扶手——这是他第一次在模拟中感到紧张。不是因为数据，是因为不确定性。怀从咎的操作完全超出了模型预测，每一步都踩在理论边缘。
　　飞船冲进薄弱点。
　　那一瞬间，传感器读数剧烈波动。防护层负载从94%骤降到61%，然后迅速回升。船体传来一阵高频振动，像穿过了一层粘稠的介质。
　　三秒后，他们出来了。
　　前方是干净的太空。粒子流被甩在身后。
　　怀从咎松开推力杆，长出一口气。
　　“看，”他转头看祝觉明，眼睛里有一点得意的光，“过来了。”
　　祝觉明检查系统状态。飞船完好，只是防护层有些过热，需要时间冷却。航行时间比原计划节省了三十四小时。
　　“你……”他停顿，“你怎么知道那个薄弱点会出现？”
　　“不知道。”怀从咎坦白，“但感觉那里松。就像你在推一扇门，推不动；但摸到某个点，发现门框有点晃——那就朝那儿用力。”
　　祝觉明沉默。他在记忆里搜索类似的现象描述。太阳风粒子流的局部密度异常，理论上有过论文，但预测模型极其复杂，且置信度低。
　　怀从咎却靠“感觉”找到了。
　　这不科学。
　　“记录下来了。”他最终开始更新模型，“下次遇到类似情况，我会把局部密度波动作为一个可观测变量加入计算，给出更精确的答案。”
　　“那你得把我也算进去。”怀从咎笑了，“因为只有我能感觉到。”
　　第一次模拟任务顺利完成。他们在模拟时间第七天抵达近日点坐标，系统评估显示任务成功率：71%。
　　“不错。”怀从咎看着评估报告，“第一次就有七成。”
　　“但现实中的干扰会比模拟更复杂。”祝觉明提醒，“而且，我们还没处理最核心的问题——”
　　话音未落，第二次模拟开始。
　　场景重置。他们又回到发射前状态。但这次，任务目标变了：
　　【场景02：多故障叠加环境】
　　【目标：在系统持续劣化下维持航行】
　　【特殊事件：随机生成，难度递增】
　　【训练重点：资源分配与优先级决策】
　　这次更难。
　　发射后一小时，三个故障同时出现：导航偏移，通讯干扰，还有——模拟出的“船员伤亡”。
　　不是真人，是AI生成的虚拟乘员。系统提示，在一次舱壁微陨石击穿事件中，两名工程师“受伤”，需要医疗资源。同时，飞船的维修机器人有一半因电力波动而失灵。
　　祝觉明调出资源分配界面。
　　“医疗资源有限。”他快速分析，“如果全力救治两名伤员，会占用百分之四十的维生系统算力，导致环境控制稳定性下降。建议按标准流程：评估伤势，优先救治存活概率高者，另一人转入低温休眠，节省资源。”
　　怀从咎盯着监控画面里那两个虚拟人物的生命体征数据。
　　“伤势评估结果呢？”他问。
　　“工程师A：胸部贯穿伤，内脏受损，救治成功率32%。工程师B：腿部骨折加失血，救治成功率78%。”
　　“所以按你的模型，应该全力救B，让A休眠。”
　　“这是最优解。”祝觉明点头，“总生存期望最高。”
　　怀从咎沉默了几秒。
　　然后他操作控制台，调出了飞船结构图。
　　“微陨石击穿的位置在哪里？”
　　“左舷第三维修通道。”
　　“那个通道，”怀从咎放大图像，“旁边就是主氧气管路。如果舱壁破损导致管道泄漏，我们需要人手去紧急修复。工程师A和B，谁更熟悉那一片的系统？”
　　祝觉明查档案：“A。他在船厂参与过左舷系统的安装调试。”
　　“所以如果管道泄漏，A的修复速度会比B快多少？”
　　“根据技能评估……大概快百分之四十。”
　　“那如果我们救A，他恢复后能参与修复工作的概率是多少？”
　　祝觉明计算：“以32%的救治成功率算，即使救活，他完全恢复工作能力也需要至少模拟时间四十八小时。而氧气管路如果泄漏，必须在两小时内修复。”
　　“所以救A没用。”怀从咎得出结论，“那我们救B。”
　　祝觉明愣了一下：“但你刚才的问题——”
　　“我只是在确认。”怀从咎说，“确认你的‘最优解’是不是真的最优。现在看来，是。那就按你的来。”
　　他批准了医疗方案。工程师B被全力救治，A转入休眠。
　　但事情没完。
　　一小时后，氧气管道真的泄漏了——不是微陨石导致的，是系统模拟的连锁故障。压力下降警报响起。
　　怀从咎看着修复任务列表，又看了看医疗舱里还在抢救的工程师B。
　　“维修机器人能处理吗？”他问。
　　“机器人电力问题还没解决，只有三台可用。管道修复需要四台协同作业。”
　　“那就从别的系统调一台过来。”
　　“调来的话，冷却系统的例行维护会延迟。延迟风险：百分之十五的概率导致局部过热，引发二级故障。”
　　怀从咎揉着太阳穴。这些选择题一个接一个，每个都有代价。
　　“给我第三个选项。”他说。
　　“没有第三——”
　　“有。”怀从咎打断他，“我出舱，手动修复。不需要机器人。”
　　祝觉明皱眉：“你出舱，主控室就没人了。如果期间出现导航危机——”
　　“所以你要同时处理导航。”怀从咎已经开始穿宇航服，“把关键数据投影到我的面罩显示器上。我能边修边看。”
　　“这违反安全规程——”
　　“规程是为了提高生存概率。”怀从咎戴上面罩，声音通过通讯器传出，有点闷，“现在我的方案概率更高。不是吗，博士？算一下。”
　　祝觉明快速计算。怀从咎出舱修复：成功率85%，期间飞船因单人手控的风险增加，但整体系统崩溃概率从30%降到12%。机器人方案：成功率70%，但冷却系统故障风险叠加。
　　“你的方案确实更优。”他承认。
　　“那就批权限。”
　　祝觉明批准了。
　　怀从咎再次出舱。这次修复更复杂，需要更换一段破损的管道。他在太空中作业，动作熟练得像做过千百遍。祝觉明在舱内监控着所有系统，同时处理导航修正——太阳风又开始扰动，航线需要微调。
　　两人配合。祝觉明提供数据，怀从咎执行操作。没有多余的话，只有必要的指令和确认。
　　管道修复完毕，怀从咎回舱。他脱下面罩时，额头上都是汗。
　　“好了。”他喘了口气，“继续。”
　　任务继续。
　　但故障越来越多。模拟系统像是故意在测试他们的极限：电力波动，通讯中断，导航信号丢失，甚至模拟出一次小规模的船体结构疲劳裂痕。
　　每一次，祝觉明都给出基于模型的优化方案。每一次，怀从咎都会问几个问题，然后要么执行，要么提出修正。
　　大多数时候他执行。但有时，他反对。