《对不起，我爱你》知秋礼

9、端倪

　　“李阿姨，今天中午吃什么呀？”

　　日上三竿，赵可昕才趿拉着拖鞋从旋转楼梯上下来。她揉了揉惺忪睡眼，长发随意披散在肩头，身上是柔软的棉质家居服。暑假回家一周，生物钟彻底过回了被宠溺的“大小姐”模式。

　　正在开放式厨房里忙碌的李阿姨闻声回头，脸上立刻堆起慈爱笑容：“昕昕醒啦？睡得好不好？今天有你最喜欢的菜——清蒸鲍鱼粉丝，还有糖醋里脊，我特意挑的梅子肉，炸得酥酥的。”

　　“哇！谢谢李阿姨！”赵可昕眼睛一亮，凑到料理台边，看着李阿姨娴熟地给鲍鱼改着花刀，鲜香的气味已经隐隐飘散出来。

　　“我爸和我妈呢？还没起吗？”

　　“先生一早就去公司了。”李阿姨手下动作未停，语气如常，“太太在书房呢。”

　　赵可昕点点头，哼着歌走向书房。厚重的实木门虚掩着，她也没多想，一边推门一边欢快地喊：“妈妈！我起来啦！李阿姨做了鲍鱼……”

　　话音戛然而止。

　　书房里，杨婉华（杨女士）正站在落地窗前。听到声音，她迅速转过身，脸上习惯性地浮起温柔笑容：“昕昕醒了？” 但赵可昕看得分明——就在转身的刹那，妈妈飞快地用指尖抹了一下眼角。尽管她妆容依旧精致得体，穿着剪裁合身的真丝家居裙，可那微红的眼眶和眼底来不及完全掩饰的一丝沉重与疲惫，还是被女儿捕捉到了。

　　窗边的小几上，放着一杯早已凉透的茶，烟灰缸里却出奇地干净——爸爸不在这里抽烟，而妈妈从不抽烟。

　　“妈，”赵可昕脸上的笑容收了起来，走过去拉住妈妈的手，触感微凉，“你怎么了？是不是不舒服？眼睛怎么有点红？”

　　杨婉华反手握住女儿的手，轻轻拍了拍，力道一如既往的温柔，却似乎比平时多用了一分力，像是在汲取某种支撑。“没事，可能就是昨晚没睡好，早上起来眼睛有点干涩。”她语气轻松，甚至带着点嗔怪，“你这孩子，一放假就睡得昏天黑地，饿了吧？快去吃饭。”

　　“真的没事？”赵可昕不放心地追问，目光扫过书桌上——那里整齐干净，但原本放在正中、爸爸常用的那个玉石镇纸，此刻却挪到了角落，桌面中央空出一块，像是刚刚移走了什么东西。

　　“真没事。”杨婉华笑着推她往外走，“别瞎想，快去尝尝李阿姨的手艺，凉了味道就差了。”

　　被妈妈半推半送地请出书房，赵可昕心里的疑云却更重了。她了解妈妈，那绝不仅仅是没睡好的样子。

　　回到宽敞明亮的餐厅，巨大的大理石餐桌上已经摆好了几道精致的开胃小菜。李阿姨正在布筷，见她回来，笑着招呼：“快来坐，鲍鱼这就出锅。”

　　赵可昕拉开椅子坐下，却没动筷。她双手托腮，看着李阿姨忙碌的背影，忽然开口，声音压得低了些：“李阿姨。”

　　“哎，怎么了昕昕？”李阿姨端着热气腾腾的蒸笼过来。

　　“李阿姨，”赵可昕抬起眼，清澈的目光里带着不容闪躲的认真，“你在我家这么多年了，看着我长大的。我这次回来……总觉得家里气氛有点不一样。爸爸好像特别忙，妈妈……今天看起来也不太对劲。你是不是知道些什么？”

　　李阿姨摆放蒸笼的手几不可察地顿了一下。她抬起围裙擦了擦手，脸上的笑容依旧和蔼，眼神却微微闪避了一下：“瞧你这孩子，能有什么事？先生公司那么大，忙是正常的。太太就是惦记你，你回来她高兴，可能……可能也是想起你小时候了吧。” 她语气有些过于流畅，像是在背诵准备好的说辞，末了还催促道，“快趁热吃，这鲍鱼火候正好。”

　　赵可昕没有动。她看着李阿姨略显匆忙地转身回到厨房的背影，心里那点疑惑如同投入静湖的石子，荡开一圈圈不安的涟漪。

　　李阿姨在赵家工作了近二十年，几乎是半个家人。她一向最疼赵可昕，几乎无话不谈。可现在，她分明在回避。

　　家里一定有什么事发生了。而且，是一件父母和李阿姨都认为不该让她知道的事。

　　糖醋里脊的酸甜香气弥漫在空气中，鲍鱼鲜美的蒸汽袅袅上升，这本该是温馨惬意的一餐。赵可昕拿起筷子，却觉得胃口缺缺。

　　窗外的阳光炽烈耀眼，蝉鸣聒噪，盛夏的繁华之下，她忽然感到一丝凉意，仿佛有什么东西，正在她无忧无虑的世界之外，悄然发生着变化。
　　-----
　　夜色已深，玄关处传来钥匙碰撞的轻响和略显沉重的脚步声。

　　赵可昕正蜷在客厅沙发上看电影，闻声立刻按了暂停。只见赵永成推门进来，身上带着夏夜闷热的风尘和明显的酒气。他扯松了领带，往常挺直的背脊此刻微微佝偻着，眼底带着浓重的疲惫，连脚步都有些虚浮。

　　“爸，你回来啦。”赵可昕趿着拖鞋走过去，下意识地朝楼上望了一眼——妈妈卧室的方向安静无声，连灯都没亮。以往这种时候，无论多晚，妈妈总会披着外套下楼，轻声嗔怪几句，然后和女儿一起搀扶着老赵回房。

　　今晚，楼上却一片沉寂。

　　赵可昕心里那点不安又浮现出来。她快步走到厨房，熟练地泡了杯浓度恰好的蜂蜜柠檬水，又加了点解酒的葛根粉，用温水调开。

　　“爸，喝点这个，胃里会舒服些。”她把杯子递到父亲手里。

　　赵永成接过，仰头喝了大半，温热的水似乎让他缓过来一些。他靠在玄关的矮柜上，揉了揉眉心，目光落在女儿脸上，才挤出一点笑：“这么晚还不睡？在等爸爸？”

　　“嗯，”赵可昕点头，顺势扶住他的胳膊，“爸，你最近是不是特别忙？我看你天天早出晚归的，今天还喝这么多。”

　　“生意上的应酬，难免的。”赵永成轻描淡写，抬手想摸摸女儿的头，手臂却有些无力地垂下，“乖女儿放假回来，爸爸都没好好陪你……过两天，过两天一定抽空。”

　　借着客厅柔和的灯光，赵可昕这才清晰地看到父亲眼里的红血丝，还有不知何时加深了的眼尾皱纹。那不仅仅是酒精的作用，更像是长期积压的劳心与疲惫。

　　她心下一酸，压低声音问：“爸，我今天看妈妈……好像心情不太好，眼睛也有点红。你们……是不是有什么事？”

　　赵永成闻言，眼皮微微一颤。他没有立刻回答，只是又端起杯子，将剩下的醒酒茶一饮而尽，然后长长叹了口气，闭紧了眼睛，整个人向后靠去，呼吸逐渐变得沉缓均匀，仿佛瞬间陷入了沉睡。

　　“爸？”赵可昕轻轻推了推他。

　　回应她的只有略显粗重的呼吸声。

　　她和闻声赶来的司机一起，费力地将赵永成扶到了二楼的书房。

　　安顿好父亲，替他盖好薄毯，调暗灯光，赵可昕和司机轻手轻脚退了出来。下楼时，司机直接告辞离开，客厅里又只剩下她一个人，还有电影屏幕上被暂停的、无声晃动的画面。

　　寂静放大了所有细微的声响，也放大了她心里的疑窦。她目光扫过玄关矮柜——父亲那部常用的黑色手机，正静静躺在那里，大概是刚才搀扶时滑落出来的。

　　心脏猛地跳快了几拍。

　　赵可昕知道不该这么做，但那股想要弄清家人究竟在隐瞒什么、为何忧愁的冲动，压倒了一切。她走过去，拿起尚带余温的手机。屏幕亮起，需要密码。

　　她抿了抿唇，几乎没有犹豫，输入了自己的生日——0807。

　　“咔哒”一声轻响，锁屏界面滑开。

　　解锁成功的瞬间，赵可昕心头却没有任何轻松，反而沉了沉。父母永远用她的生日做密码，这份宠爱此刻却让她感到一丝沉重。

　　她快速点开通话记录。最近往来频繁的号码，除了几个标注清楚的合作伙伴、公司高管，就是“家”（妈妈的手机）和“昕昕”（她自己）。时间大多是白天，没有深夜或凌晨的异常通话。

　　她退出，点开微信。父亲的微信界面干净得近乎单调。置顶的是家庭群“幸福一家人”，下面是她和妈妈的单独对话框，不顾里面的聊天记录已经清空了。再往下，是各种工作群，名称都直接与公司业务相关。她点开几个最近的聊天记录，全是项目讨论、合同条款、会议安排，言辞专业，看不出任何异样。私人聊天寥寥无几，最近的一条还是几天前和某个老友约打球。

　　短信收件箱里更是空空荡荡，除了运营商和银行通知，就是一些验证码。

　　除了他与妈妈之间那片被刻意抹去的聊天记录，手机里的一切都显得那么正常，正常到近乎一种精心的布置。