《非营业时间》麦西

12、皆大欢喜

　　红车司机把车停在离景区不远的一家小饭店门口。

　　大约一小时后，警笛声由远及近，撕裂了山间的寂静。她推开车门，像影子般跟了上去。

　　救援队、山林安全员、巡视员、景区领导……黑压压的人影陆续涌向观景台。警察正在向惊魂未定的游客询问经过：

　　“一个年轻男人，靠在栏杆上想拍照，栏杆突然就断了……人直接掉了下去……”

　　说话的中年男人脸色发白，递出一部手机：“这是他的手机，全过程都录下来了。我们本来要走了，他请我帮他录段视频，说是要发给妈妈。我刚按下录制，他往后一靠——栏杆就断了。根本来不及反应……”

　　旁边另一个男人声音发颤：“我们眼睁睁看着他掉下去的……连伸手的机会都没有。”

　　一个警察接过手机，盯着屏幕看了几秒，面无表情地交给同事：“所有人，跟我们去派出所做笔录。”

　　“好的。”
　　“好的。”

　　不远处，红车司机倚在树影里拨通电话，声音压得极低：“青槐姐，人没了。视频很完整，警察已经看了。救援队正在下面搜，但那种高度……活不了的。我在这儿等确切消息。”

　　……

　　我挂断电话，打给听花，“去告诉镇长，这才叫‘安全隐患导致事故’。应该全景区从上到下彻查。孩子自己走到河里滑倒后被冲走，那叫‘意外’。”

　　电话那头传来爽朗的轻笑：“正好，明天镇里文旅办开会，我直接在会上提。惹到我们青槐姐，就是踢到钢板了。”

　　我：“他以为我们下芜乡没男人，就好欺负，想找软柿子发官威，找错人了。”

　　“不过，我真没想到这办法能成。让阿妹半夜去传话，我还以为他不会当真……”

　　“他本来精神就不正常。所以，不会用我们的眼光看待这个世界。他会觉得这一切都是冥冥之中注定的，是命运的安排，他就应该这样做。”

　　挂掉电话，就看见起丶蔠丶和他的三个朋友从听花小筑那条路下来。起丶蔠丶几乎是挂在其中一个人的身上。
　　我拉开店门，起丶蔠丶朝我热情的挥手。我目送他们离开。

　　也算是，皆大欢喜？

　　我没有收安仔的钱，因为我们一行有个规矩：不收死人钱。

　　下芜乡，百年前，叫巫乡。
　　这里历来只有女人。她们相互拉扯，相互依存。我太姥姥曾是巫乡的乡长，也是十里八乡最知名的接生婆。

　　除了接生，太姥姥还会看病、算卦、主持各种祈福与仪式。乡里人无论大小事都来找她决断。她的话，没人敢不听。

　　后来，这些“本事”传给了我姥姥。

　　49年后，“巫”字不许再用。姥姥把这里改名为“下芜”。

　　姥姥传给妈妈，妈妈又传给我。

　　但我们之间，并没有血缘。应该说，下芜乡的女人，大多都没有血缘。

　　最初，太姥姥接生时总会遇到那种人家——甚至产妇自己——不想要的孩子，只因为那是女婴。那些刚出世的小生命该怎么办？

　　太姥姥的师父曾告诉她：“如果主家提前说了女孩不要，生下来就别管。口鼻里堵着羊水污物，放在那儿，一会儿就没了。你什么都不用做。”

　　太姥姥狠不下心，都是师父替她了结。

　　直到师父老了，不再出门接活。太姥姥不得不独自面对。可当她看见那张憋得通红的小脸、那双胡乱挥舞的小手……她还是忍不住伸出手，抠净口鼻，倒提脚踝，拍打后背和屁股。

　　那孩子活了下来，被她抱走养大——就是我姥姥。

　　太姥姥在十里八乡接生、说媒、占卜和各种法事的收入不算少，甚至比其他人还很有些富裕。所以遇到弃婴就自己养。六七岁以上的娃她就带着一起出门干活。

　　这些没有血缘关系的姐妹们就在这里开荒、搭房子，生活了下来。
　　有的女子嫁出去，又带着伤痕和孩子回来。

　　有一年，姥姥外出，带回来了一个小女孩，就是我的妈妈。

　　姥姥也是那一年把这个小平房改成了店铺，卖自家制的手工皂，也兼卖些日用品。

　　那时的手工皂还是火碱加猪油。但人人都说她做的皂最好用，洗头洗衣不伤手。

　　其实诀窍不过是火碱比例精准，搅拌足够均匀。

　　店铺传到妈妈手里时，已经用上了机器搅拌。她在后山种满橄榄树，改用橄榄油和羊奶做皂。

　　十里八乡的女人都来买妈妈的手工皂，一次几十块地带回去分给同乡。有了这些熟客，妈妈不再去镇上摆摊，店面也慢慢扩成了三四倍大。

　　至于我是从哪来的——我不知道。

　　我只记得，十岁那年，妈妈带回来一个小女孩，就是我妹妹，青榕。

　　青榕和我不同。妈妈没教她任何祖传的“本事”，反而送她出去读书。

　　五年前，她研究生毕业，考公上岸，每年只回来一次。

　　可是，我想离开这里却不能。我无法有任何选择，我要接受母亲和姥姥交给我的一切，这个店和那些“邪门”的本事。
　　不过，塔罗牌是我唯一的反抗，我不喜欢她们那种古老的占卜、诅咒、许愿、祈福的方式。我用塔罗牌。
　　母亲有多少次把我的牌扔到炉灶里，我都数不清了。
　　但是我还是一副又一副地买回来。直到去年，她再也不能干涉我了。

　　在这里，我不愁吃喝，没有风雨。可是我想出去，想去看看外面的世界——那个我只从别人口中、从网络上、从旅行博主的镜头里窥见一斑的世界。

　　我不知道外面的风什么味道，我想知道。