书评 - 晋江文学城

第二次从痛苦这个关键词开始解读——
按照叔本华的思路，人生如钟摆，在痛苦与无聊的两端中来回转移。因求而不得而痛苦，而获得瞬间又因空虚再度来袭而无聊。之前提到了摩卡版本的芥川，作为两个我的叠加，摩卡芥川以不退出□□【因这一环境而痛苦】且重拾文笔【因这异乡愁思而痛苦】的方式，获得了加倍的痛苦。并且强调了这个行为完全是出自于芥川自身意志而发生的，这里道出了芥川痛苦的本质。如果我们从善恶或者正误的二元论出发分析芥川，无疑会得出他的行为是不正确且不正义的——因为他的行为并没有解决问题，且对于两个世界的人来说都不公平，他只是表达了自己的情绪。然而，这种悲剧【或者芥川自身的痛苦】，恰恰不是因为他的行为【事实上，他的行为除了贯彻意志，也没有别的主观性表达】，而是因为哲学家称之为“人类最大的原罪，即，诞生。” 也就是说，芥川的存在就是原罪，当他表达贯彻自身意志之时，就决定了他的痛苦与不幸。
我尝试着解构一下摩卡芥川的痛苦【这个很可能存在我的大量误读】，首先，他的痛苦不来源于“特别坏的人”，即使对于小樱桃的歉意，他甚至没有指责幕后黑手【真凶】的意思。其次，他的痛苦并不完全来自于盲目的命运，虽然遗落到新世界让他产生了第三种身份，这种撕裂感贯穿了全文，并形成了明线上芥川痛苦的来源，但是仔细思考我们会发现，不同于《罗密欧与朱丽叶》这类作品里的宿命性，在意外发生前，芥川同样体味着痛苦且追寻自杀【和小樱桃对话以及最初的自白里暗示了这些】。因此，偶然性并不是他痛苦的真正内核。最后，摩卡太太笔下的芥川难道是因为某种固有的人格缺陷而痛苦吗？答案也不是，芥川的痛苦在于，即使在原作世界【文炼，我猜应该是相对平和的世界，从文章里对和缓作家生涯的描述来看】，面对平淡的人生和日常，他也能观察到“人类之间的本质对立”，就如同阶级压迫和被压迫，剥削和被剥削，这种无目的的对立与彼此损害，是出于人类的生存目的，所以我们并不能将罪恶【罪责？如果有的话】归咎于特定个体。因而，它是最具有冲击性的痛苦和悲剧【引述自叔本华的观点】。作为读者和其他人，不够敏感的我们意识不到这一点，所以并不因之痛苦；而芥川足够敏锐的看到，且经常看到这种“轻易出现且自动自发”的人类本质，从而深感痛苦。当一切的不幸不再是例外，而如影随形，每时每秒，无时无地，公平地发生在所有人类的身上，又怎么能不令人为之痛苦呢？所以在原本的世界他就在痛苦，到了新世界，轻易发现人类的本质决无不同，所以加深了痛苦。
表层与里层两种痛苦叠加，反复性的冲击着芥川，加之芥川的骄傲或者说之前所说的孤独，迫使他拒绝无视或遗忘这种痛苦……嗯，可以引述博尔赫斯的诗来描述他的状态，那就是“多年来我弄懂了一个道理，那就是世界上任何事物都可能成为地狱的萌芽：一张脸、一句话、一个罗盘、一幅香烟广告，如果不能忘掉，就可能使人发狂。” ，这或许就是为什么可以称之为“地狱”吧。
那么芥川是否可以从钟摆的一端抵达另一端呢？答案我认为是否定的，芥川痛苦是第三类型和第二类型的叠加，那么他的欲望就很明显了——在表面上，是维持文野芥川而不扼杀这一存在，并回到原世界【类似于之前说的人格解离】；但是实际上，即使回到原世界，他的第三层痛苦仍旧不会得到解除，因为他选择了诉诸意志，除非停止思考，否则他又如何假作闭眼不去看这满是痛苦的世界呢？
所以，我觉得芥川的钟摆是残缺的，即使经历了漫长的冲突与苦难，他最终的选择也只会是放弃自己的追求的欲望【世界消除第三类型的痛苦，这个做不到】，转而舍弃意志，或者生命本身。这就是我喜爱的本文的悲剧的注定性——即使小樱桃试图去彼此取暖或救赎，除非芥川停止自身的意志，否则他只是在延续自己的痛苦而予以对方安慰【冷淡的温柔也是温柔啊】。对任何问题思考得过分清楚，过分放大意志，都是危险的事情。摩卡芥川的叠加的自主选择为他增添了明面上的痛苦，让人不禁扼腕。

首页>我的晋江> 《[综文豪]孤独地狱》 第33章

首页>我的晋江> 《[综文豪]孤独地狱》第33章