《光*****年》顾言他

15、我们回不去了

　　徐景平，于苏流年而言就是死亡，离别的代名词。他的笑让她想起了苏云年的死，雪白的墙壁，雪白的床单，苏云年雪白的面孔，和哭得失态的阿婆，这一切统统鲜明起来。
　　头痛欲裂，指手划脚的人群，议论纷纷的声音，呼啸离去的火车，载走了苏云年，载走了流年的幸福，载走了阿婆的寄望。人群中孩子的大哭声，被汽笛巨大的声音吞噬，火车在铁轨上咔哒咔哒行驶，像是碾在了她的脑门上。
　　流年直觉地惊叫：“妈妈......”黑暗再次如潮淹来，她呼吸不顺畅，像被人卡住了脖子。
　　混乱中有人急速走路的声音，有车轱辘碾过的声音，还有人掰着她的手：“松开手，徐小姐，徐流年小姐，不要掐着自己的脖子......”那种窒息感还在蔓延，就像她很小时落水的感觉，水漫过她的头，挤进肺部，冲击着她的一根根神经，死亡的气息越来越近。
　　越平静的面对，原来越不会感到痛，空气从她的肺部流逝，过往越清晰。阿婆的小黑板，苏云年的太妃奶糖，阿婆的哀求痛哭，苏云年的绿檀佛珠，阿婆的糖水煮蛋，苏云年最后冰冷的尸体，阿婆的桂花酿，破落的铁门下干净俊朗的程颢，阿婆如雷的鼾声，雨夜中抱着她声声唤着流年的程灏......一点点清晰，再消失在浓雾里。
　　掰着她的手的力气越来越大，惊叫的声音被取代，换作沉稳的男声：“来流年，放手，流年不要怕，流年，你是听话的孩子。”她的眼泪从眼角涌出，越流越快，苏云年对她说，乖，流年，你是听话的孩子。她就放开了抓住她的手，自此她一去不回，这一次，她死也不要放手。
　　尖锐的疼痛从上臂传来，流年的手指抽搐，立刻被抓住机会，用力撬开。微薄的空气有如救命稻草，流年拼命的吸着，随即有冷冰冰的细管通进她的鼻腔，还带着凉意的氧气灌入体内，她终于可以真正的闭上眼睛休息一下了。
　　日日有人从这扇门进进出出，流年被吵得无法安宁，她向来喜静，对人多的地方甚是敏感。但徐景平是有钱人，有钱能使鬼推磨，一个月来，心理医生换了不下五个。
　　徐景平那样的人看上去温和无害，发起火来也不动声色。流年已经一个月没有开过口了，她不想说话，不想接受无聊的心理诊疗。但显然徐景平很有空，每日必来报到，带来一堆无用的东西。那些人无法让她开口，不出几天，徐景平就会请他们走路。
　　其实她知道自己没有所谓的自闭症，她虽然不说话，但她有思想，有意识。那些心理医生却一遍遍在她面前开导，将她的疮疤揭得所剩无几，提醒她不光彩的过去。
　　流年喜欢呆在阴影里，因为黑暗中，无需看见太阳起落，无需知晓时光流逝。程灏知道，所以他总是在她面前站得笔直挺拔，让她站在他的影子里。她厌恶阳光，渴望每天都是阴天。厌恶长大，渴望每天都是童年，尽管她的童年从没有父亲这个字眼。
　　显然徐景平来到她的身边不是以父亲的身份出现，他所做的远远没有达到父亲的标准。一个父亲，是不会允许自己的女儿这么不堪的被送进医院，不会允许她的难堪被暴露于人前。而徐景平，光明磊落得不似一个为了女儿千里迢迢奔赴而来的父亲。
　　流年可以住高级病房，可以有特护照看，可以享受其他人无法享受的待遇，但她的自尊心无法弥补。别人对徐景平的客气，只是因为他有钱，但这些钱买不来她的自尊。一个女孩子，出了这样的事，任谁不会在背后指摘两句。
　　连徐景平都来过问她，以关爱的口吻，和颜悦色：“流年，这件事我不怪你，你也别想太多。流年，看着你这样我也不好受，我知道从小我就不在你身边，你受的苦比别人多，我不能再看着你这么下去了。流年，你告诉我是谁，我替你去找他好不好？”
　　找着了又怎么样，用钱摆平。似乎不太可能，程灏家并不缺钱。找人脉，也不现实，程建新能爬到市长的位置，怎能没有本事。
　　所以流年不打算开口，更何况这事件的本源在程灏那里，程灏是乖宝宝，若是他知晓这样的结果，兴许不等他父亲的反对就自己退缩了。
　　但徐景平也有优点，流年向来不受管束，而她也从来听话，徐景平除了在物质方面尽力补偿外，不多做干涉，这至少保留了她的内心空间。
　　徐景平问她：“流年你恨我吗？”流年没有作答，因为答案很显然，是恨的，不为了他从未进过当父亲的义务，只为苏云年的一腔痴怨付诸东流。她从没有这样恨过一个人，包括程灏，他们少不更事，他们也有过甜蜜浪漫，他们许过的诺言成就过苏流年。但徐景平不同，第一次听见他的名字，他就成了死亡的代名词。
　　她的身体状况不允许自己赶上学校开学，自闭症，脑震荡，宫外孕，每一个都不是美好的词汇。徐景平说，不用担心，等你身体养好了再说。流年对自己说，就算了吧，安分守己的生活，即便程灏真的能在两年后归来，他们也回不去了。
　　就像是半生缘中的曼桢对世钧说的，我们回不去了。因为相隔太久，谁算得准时光的威力，犹如她的名字，在苏云年看来，是在向白流苏致敬。在苏流年看来，却另有一番解释，流水一般的年华，时光易逝催人老，爱情里，最不能相信的不是甜言蜜语，而是夺人年华的流水时光。
　　光影交错的年少像海，流年一直在漂泊，等到到达彼岸，才发现那时间的长河已然带走了一切，亲人，少年，和流年挽留不及的青涩青春，她孑然一身，孤军奋战，直到她走不下去。
　　可有谁知道她早就撑不住了，那一次令人手忙脚乱的抢救，她是抱着必死的信念。

作者有话说

　　好累好累好累啊，马上这一部分就要结束啦，还有一章，程灏就要回归啦，我的文章将要越来越狗血啦，看不下去的带避雷针回家慢慢吐吧，但分还是要打的啦