15、腐烂 ...
-
林时初目光看向程彻，又移开。
程叔家的孩子，应该就他一个。长大后她压根不记得自己小时候那么胡搅蛮缠，抢了别人的玩具还耍赖不撒手，不过这些他应该，也不记得吧。
林时初默了一瞬，又忍不住拐弯抹角地试探：“程彻，如果小时候有人抢了你的东西，不还你，你会怎么做。”
程彻手抄在兜里，散漫开腔：“我估计啊，会追着他打，打服了为止。”
姑娘一双漆黑的眼睛动了动，有些心虚地别开眼，没再吭声。
这人，从小就这么狠吗。
少年看叶下蜗牛马上又得缩回壳里，唇边不禁漾起抹弧，闷笑了声：“骗你的，我看起来情绪就有那么不稳定。”
林时初垂下的目光逐渐抬起，一点点对上他的眼睛。
程彻额前的碎发被风吹起，干净的眼睛里倒影出灯串细碎的光。
从林时初的视角看，他家里一个麻木的母亲，家暴的爹，再加上在尧山这种良萎不齐的环境下长大，他好像有着比别人成为“不良少年”更为得天独厚的条件。
但是他偏偏没有。
他始终坚韧又正直。
晚风拂过少年的衣摆，程彻与她对视，似一场无声的较量：“我身体里流着程建军的血，从小到大遇到麻烦，我第一直觉就是动手，但我会尽量控制，因为不想跟程建军一样，我讨厌那样的人。”
“在尧山这个地方，走偏其实很容易，我住在麻将馆，有时候无聊就会去楼下大堂坐着，我见过别人怎么偷东西，只是见过五六次，我就能神不知鬼不觉从你身上摸走手机，一直以来我爸妈给钱还算大方，我不怎么缺钱。”程彻笑了声，透着轻嘲，“要是将来有天我缺钱了，保不齐就把手伸去了别人的口袋。”
大刘是，黄茂林也是，他们好像都在一脚踏错的边沿徘徊试探。
他也没法保证自己这点自觉能维持到什么时候，可能直到缺钱的那一天，他也会为了几张红钞去做那些曾经嗤之以鼻，压根瞧不上的龌龊事。
他不知道，也没有人知道他们未知的将来。
这道理林时初明白，出淤泥很难不染，但她就是没理由的，固执地选择相信他：“程彻，你不会。”
少年唇边笑意更盛，有些痞气：“这么信我。”
不需要任何犹豫，林时初就是信他，就是笃定：“我看人很准的，你不会那么做，就算有天你真的缺钱了，你也不会。”
林时初的眼睛清澈透亮，应该是他见过最为黑白分明的眼睛。
程彻想说什么，动了动唇却没张口，独自默了会儿，还是没忍住：“你知不知道你看人的时候，总显得高高在上，特清高。”
“之前也有不少人这么说过，觉得我看起来很难说话。”因为这个事儿，林时初不止一次想为自己伸冤，“后来我对着镜子仔细分析过，可能是因为我眼下这颗小痣，不在眼尾，而在眼球正下方，要不，我考虑去点掉？”
程彻看着她眼下那枚痣，懒懒散散地，“不用，留着吧。”
看习惯了还挺带劲的。
姑娘思维跳脱，想一句是一句：“最开始你问我什么来着？”
“嗯？”他嗓子里含混应了一声。
林时初想了好一会儿，没想起来，直到几分钟后忽然抬手，冲他晃了晃手机：“哦，这个手机壳啊，我也不记得为什么郁闷了，反正，早就过去了。”
就像雨过天会晴，一切都会过去的。
-
尧山的夏天很短，只用把七月份最热的那段时间熬过去，八月很快便入了秋。
这一点对于讨厌夏天的林时初来说，简直是天赐的福音。
八月初，尧山气温降下30度就再没弹起来过，像是被一拳打散的棉花，最高气温萎靡不振地盘踞在25度左右。
是一个很舒服的温度。
还有一个值得庆祝的事情，那就是程建军自从上回喝醉酒打了程彻，刘云霞以口头“离婚”作为威胁，程建军还真的洗心革面，再没有喝得烂醉回家。
那个在林时初印象里即将分崩离析的家，又因为程建军的改变，暂时算是将就粘在了一起。
如果程建军不作妖，应该还能这么凑合好长一段时间。
林时初刚来的时候行李带的不多，随身衣服都是一边住，一边买，结果就是衣服越买越多，衣柜里一人一半五五开的局面，逐渐变成了□□，七三。
她占了七。
某日林时初站在柜子前，看着挂衣杆上逐渐减少的空间，忽然想着，要不取下一部分最近穿不着的衣服，叠起来放下面。
她总不好再得寸进尺说让程彻把整个柜子都让给她。
这般想着，林时初把衣柜里的夏装挑拣出来，眼下尧山已入初秋，这些应该都穿不到了。
她手扒拉着衣服，余光倏然瞥见他衣服下面还放着一个纸箱。
纸箱没封口，就那么大敞着。
最上面是一张明黄色的奖状，她弯下腰细看，看清了奖状上的描金大字：
尧山镇矿区小学设计大赛，优秀奖。
这张皱皱巴巴的奖状明显是被人撕烂，又从后面小心粘好的。
林时初伸手拿起那张奖状，下面还有当时获奖作品的展示照片，照片下写有一句获奖宣言：
我的梦想是当一名建筑设计师，我想做出很多不一样的房子，当做我用来藏身的避难所，当做我搁置理想的乌托邦——六（3）班，程彻。
照片作品是用粗细不一的树枝搭起的小院儿，原料简陋，但做工精细，各处黏合紧凑，中间有门，有窗，门上还贴着小小的福字。
细节处用贝壳碎石做点缀，铺出一道蜿蜒小路。
是程彻设计的小院儿。
林时初盯着看了一会儿，忽然想起他的微信头像是栋古风小楼，之前没太在意那是网图还是什么，现在细想，那应该是程彻自己画的。
是他想用来藏身的避难所。
这张撕碎的奖状如同烧红的烙铁，在她心口轻轻烫了一下，让她一上午都心不在焉的。
林时初心猿意马地叠好一筐衣服，放进柜子整齐地贴着柜门，余光往旁边一撇，总是能注意到那箱子东西。
她合上柜门坐了会儿，忽然拿起手机，给程彻发去条消息。
小狗永远奔向你：【在干什么？】
CCCCC：【吃饭，怎么了。】
林时初犹豫着要不要迂回一下，但一下子想不到词，实在难以委婉。
小狗永远奔向你：【柜子里衣服太多，我叠起来了一部分，然后，不小心看到你的奖状，房子很漂亮。】
对方却像是全然不记得。
CCCCC：【什么奖状。】
程彻看着手机里这条消息也有点懵，他怎么不记得自己还得过奖状，好像从他记事起，他就和那种期末领奖状的好学生不沾边。
什么三好学生，优秀班干部，连个卫生之星他都没领过，估计是打小扫地就敷衍。
林时初再次开了柜门，对准那箱东西拍了一张，发送过去。
明黄色的奖状在对话框里弹出，程彻本是漫不经心扫了一眼，他视线落在奖状上重新被黏合好，皱皱巴巴枯树似的痕迹上，却愣了好一会儿。
他小时候喜欢堆房子，用各种没用的东西堆房子，画房子，自己没什么美术功底，就是无聊在纸上乱画一下。
那张奖状是程建军撕了的，那一幢用树枝堆成的小院儿，也是程建军一脚踩烂的。
这件事成为了压断父子浅薄情缘的最后一根稻草，随后他上了初中，就再没好言好语跟程建军说过话。
程彻搁下筷子，指尖在屏幕上点了点：【我都忘了，应该是我妈放进去的，都扔了吧，没用。】
那张奖状是什么时候被人粘起来的，又是什么时候放他柜子里的，他根本没印象。
也根本不在乎了。
Growth is the dilemma of compromise and persistence。
释义：成长就是妥协与坚持的两难。
程彻吃完饭翻了两页红皮手册，上面这句被人用红笔画了圈，旁边还非常有态度地写了一句大写加粗的“FUCK”。
刘云霞刚上来送了些水果，回头就看见他盯着那个本子笑：“程彻，我发现你最近好像老看那个本子。”
程彻清了清嗓子，把红皮手册往桌上随手一扣，“英语的，没有翻译我压根儿看不懂，要不，报个班。”
“补习班啊，你肯学习就是好的。”刘云霞看着他，“就是报了班，你能保证把成绩提上来吗，这种东西，报了不去白放着也是浪费。”
程彻安静了一会儿，身子后仰，懒洋洋靠向椅背：“算了，我随口说的。”
刘云霞在旁边整理东西，接了话茬难免絮絮叨叨：“我跟你爸从小也不要求你什么，学不成也不要紧，你爸想着过两年给矿上塞点钱让你下井，赚的多，是我心眼儿小老是觉得不安全，但是反过来想想，这个社会就是人吃人，哪有那么两全其美的事。”
程彻稍仰着头看墙上挂钟，耳朵里听着这段老生常谈的话。
刘云霞在厨房开了窗通风，“这是谁吃的泡面怎么不扔啊，也就是最近天凉了，天热的时候可不能这么放。”
程彻只是盯着那表看，没吭声，厨房的泡面可能是上周大刘吃的，这厨房常年也不开火，他平时根本不进去。
少年手边的红皮手册下面，压着一沓他零零散散画的建筑手稿。
少时梦想和那桶发酸的泡面，早就在他没在意的角落里，一同腐烂。
作者有话说
第15章 腐烂
，还差 