16、馈赠 ...
-
时间不知不觉来到了傍晚。三只猫正在街角扑叶子。
如果这一幕不是发生在托雅镇，如果这三只猫扑的叶子不是托雅镇的红叶，那么一切还显得颇为童趣可爱。
克莱门特·莫尔巴勒站在托雅镇的广场上，遥遥地望着这一幕，目光中带着些微的笑意。
但是，并不能说他有多高兴，或者愉快。那笑容只不过是他习惯性展现出来的表情，好似他真的只是一个在杂货铺里聊度余生的小老板一样。
隔了片刻，他收回了视线，又瞥了瞥倒在一旁的老巴德，然后才望向了面前的另外一个人。
“你们做得有点过分了。”莫尔说。
站在莫尔面前的人，是托雅镇的镇长，迈尔斯·勃朗宁。
镇长同样静静地站着，他的面孔上有一种疏离的、深邃的冷漠。他说：“但是这与您无关，莫尔先生。我们是红叶的选民，我们必须做这件事情。”
“红叶希望你们如此做吗？”
镇长的面孔上表露出一瞬间的犹豫。
“红叶可不能与你们直接交流。红叶只是静静地陪伴着托雅。”莫尔叹息了一声，“不，不是红叶。是时间、时令、季节。”
在提及最后那三个词语的时候，镇长的脸上十分适时地显露出一种痴迷与虔诚的表情。他们在层层堆叠的红叶之间对话。
迈尔斯·勃朗宁，红叶选民。
当他成为红叶选民的时候，他没有想到自己会成为托雅镇的镇长。但是，一个人一旦回望自己的命运，他就会感到，自己走到如今这一步，仿佛是命中注定的。
所以，迈尔斯向来深深以自己的身份而自豪——不管是红叶选民，还是托雅镇长。
“三十年前，你成为了镇长，红叶选民成为了这个镇子的管理者。”莫尔说，“但是，这并不是你们每一年都杀死一个外来者的借口。”
“红叶让我们成为了这里的管理者，我们需要向红叶表达自己的感谢。”
“但这会让外来者恐惧托雅。”莫尔说，他随意地整理了一下自己的衣服下摆，他好像是匆忙来到这里的，“而这不是我们的目的——从一开始就不是，无论对于谁来说都不是。”
迈尔斯的脸上露出了一个犹豫的表情。
红叶依旧飘飞。但是，没有任何一片红叶，落到莫尔的身上。
莫尔又说：“而今年，你们选择了科斯莫·兰赫尔。”
“这是红叶的选择。”
“不，这是你们的选择。”莫尔简单地反驳，“因为红叶懒得挑选食物。”
这话让迈尔斯露出一种惊人的怒火。他说：“请您……请您不要表现得，好像您比我们更了解红叶一样！”
“我当然比你们更了解红叶。”莫尔低低地、冷冷地笑了一声，“而你要如何反驳呢？”
迈尔斯脸色涨得通红，但是他无法反驳，因为事情的确如此。
他们是红叶选民，但是他们的确并不像莫尔一样了解红叶。这是一个微妙的、尴尬的局面。
“……况且，你们做出了一个错误的挑选。”
迈尔斯怔了一下，那无处散发的怒火，让他猛地望向了远处街角躺着的那个人——那个躺在三只猫边上的男人。
“科斯莫·兰赫尔。”迈尔斯声音沙哑地说，“他是谁？”
“我不知道他过去是谁，我也不知道他未来是谁。”莫尔散漫地说，“但是你只要知道，他现在是我预定的店员。”
“……您的杂货铺……”
“是的。”莫尔随便地点了点头。
迈尔斯深深地皱起眉：“您很清楚这一切是怎么回事……您怎么能让这样一个普通的外来者成为店员？”
莫尔闷笑了一声：“你不会真的以为他就是个，‘普通的外来者’吧？”
天色逐渐变得昏暗。远方群山遮挡了落日，让托雅镇比任何地方都更早面临夜晚的到来。
“……他会在托雅镇惹出祸事。”
“如同三十年前？”莫尔说，“三十年前，那场灾难让红叶选民接管了托雅镇。而如今……哦，我明白了，你在担心你们会失去托雅的管理权吗？”
那位红叶选民面色难看地望着莫尔。
良久，他发出一声冷笑，说：“随便您。只要他别在为您工作的第一天就死了。”
莫尔耸了耸肩。
迈尔斯·勃朗宁离开了。
今天没有任何一个“活物”死在红叶的选召之中。这或许是一件好事。
莫尔闲庭信步，先是走到了老巴德那边。
巴德已经死了，油尽灯枯的身体显示出一种诡异的青色；他死时还朝前伸着手，似乎想要抓住什么。莫尔低着头，定定地看了他片刻，然后又走开了。
他走到了那三只猫和那个人的身边。
“喂，猫。”莫尔说，“你们知道我要说什么。”
三只猫对视了一眼。最后，小黑说：“我们知道喵。”
“所以你们是故意带他来这儿的吗？”莫尔饶有兴致地问。
“不，是他带我们来这儿。”小黑摇了摇头，又随便地伸出爪子，把一片红叶拍飞，“我们只是跟着他喵。”
闻言，莫尔的瞳孔微缩。他将目光放到了那个躺在地上、正陷入昏迷的男人。他左看右看，也瞧不出这个男人的特殊之处。
在迈尔斯那边，莫尔表现得好似他十分清楚科斯莫·兰赫尔的情况，他也的确觉得这个青年身上有什么不对劲的地方。
只不过，他自己其实也看不透科斯莫的底细。
他倒的确知道，这三只猫有点问题——但是话又说回来了，这镇上的每一位镇民，都能看出来这三只猫有问题。
莫尔若有所思地沉吟了片刻，然后说：“就当是我救了他吧，怎么样？等明天他醒了，你们就告诉他这件事情，顺便让他记得来杂货铺工作。”
“你又有什么目的喵？”
莫尔抬起了头，望向了托雅镇。他望向了天空、望向了广场、望向了远方的群山与河流。他望见落下的太阳与初升的月亮。
小黑又问：“你想离开这里喵？”
“……不。”莫尔喃喃说，“或许我只是……有些好奇。”
三只猫一言不发地蹲在那儿，仰头瞧着他。
“托雅始终一成不变。这让我感到厌烦。”莫尔说，“……我想看看，这里是否能有什么变化。”
小黑像是意识到了什么，下意识看向了科斯莫·兰赫尔。
莫尔又站了片刻，等天边最后一缕光芒消失、等红叶不再飘零飞舞，他才离开。
三只猫依旧保持着警惕。不过很快，它们面面相觑。
凭它们三只猫，要怎么把科斯莫·兰赫尔这个大男人搬回住所？
不管怎么说，第二天上午，当科斯莫醒过来的时候，他望见了自己熟悉的天花板——哦，不是他穿越前的那个天花板，是他住了好几天的二层小楼的天花板。
科斯莫感到自己浑身酸痛，像是和猫打了一架。但是他来不及多想，几乎触电一样地猛地低头，看向了自己的手。
随后，他又战战兢兢地伸手，小心翼翼地碰了碰自己的脖颈。
……无事发生。那块皮肤依旧光滑平顺，仿佛他印象中的“肉丝”完全就是幻觉。
科斯莫迷惑地摸了摸，又迷惑地看了看外面。天清气朗，空中也不再飘荡那恐怖的红叶，也不再弥漫那死寂的氛围。
科斯莫回忆起之前发生的一切，不由得陷入了沉思。
不过他的思考很快就被打断了，三只猫接二连三地跳到他的身边，七嘴八舌地跟他讲着昨天他昏迷之后发生的一切。
“莫尔先生救了我？”科斯莫呆呆地重复着，“因为我是他预定好的杂货铺店员，所以红叶选民就不能挑选我去献祭？？”
这样的发展可太令人惊讶了。
莫尔当然没有将事情和猫们全盘托出，不过三只猫也听见了一些莫尔与迈尔斯交流的只言片语，因此，它们也就将自己的猜测告诉了科斯莫——主要是聪明的小黑的猜测。
科斯莫也若有所思地点了点头。
三十年前的那场灾难，让红叶选民成为了托雅镇的管理者。
红叶选民的确是“红叶”——看起来是某位神明——的信众，他们拥有了托雅镇的管理权之后，就认为这是“红叶”给予他们的馈赠与幸运。
所以，过去三十年来，每个秋天，他们都会挑选一名外来者，将其生命献祭给红叶。
那种红叶贴附在人们身上的场景，似乎就是“挑选”的过程。
……红叶选民没有挑选镇民，而选择了外来者；一方面这或许是为了减少反抗的声音，另外一方面，三十年前的那场灾难就是外来者导致的，或许对他们来说，这也是某种意义上的……以牙还牙？
科斯莫又想到了更久远的一些记忆。
他仍旧记得，当旅馆的科恩夫人跟他提及钟表店老板的夫人凯瑟琳·巴德的时候，她曾经说，凯瑟琳·巴德也是一名外来者，但她没有塞勒斯先生那么幸运。
……“幸运”？
或许，是因为凯瑟琳·巴德恰恰死于红叶选民的挑选，而塞勒斯先生作为外来者，却在过去十几年里，都幸运地逃过一劫？
这么多年来，托雅镇每一年都有一场针对外来者的恶意挑选。
托雅镇上的外来者难道很多吗？
而塞勒斯先生却能在托雅镇生活十几年，连续活过十几个秋天——想到“挑选”当天发生的事情，科斯莫也感到塞勒斯先生十分幸运。
当然，也或许是因为，其中有什么科斯莫还不知道的理由？
无论如何，科斯莫自己没有死、活过了这一次的红叶挑选，这就让他松了一口气。他知道这可能每年都发生一次，但明年的事情就明年再说吧。
尽管如此，他也意识到，短时间内他恐怕无法离开托雅镇了。
客观原因是其一，来到托雅镇的外来者，似乎就真的与这里产生了某种神秘的关联。在目睹了昨天发生的事情之后，科斯莫无论如何都不能说，这地方只是个普普通通的小镇子。
另外，关于昨天的事情，还有许许多多的困惑萦绕着他。比如，那个小女孩是谁？所谓的“食梦怪”又是怎么出现的？老巴德现在怎么样了？还有塞勒斯先生的愿望、杰弗里·格拉斯的死亡等等。
有些问题之前就困扰着他，而现在，他十分想要去了解其中真相。
或许有一部分原因也是为了他自己。“外来者”在托雅镇的地位总归十分尴尬。
最重要的原因是，莫尔救了他。科斯莫是一个知恩图报的人，他恐怕得在杂货铺打工一段时间，至少试图去偿还这份恩情。
因此，在确认三只猫没有受到红叶挑选的影响之后，科斯莫简单洗漱一番，便出门前往了杂货铺。
一夜过去，托雅镇的街道仿佛又回到了原本安详宁静的氛围，人们在这里安居乐业、友善和睦，此时甚至亲切地彼此交谈着。
但这让科斯莫心里毛毛的，因为他知道这条街道上究竟发生过什么，他甚至在钟表店真的目睹了一只“怪物”的存在。
他还记得食梦怪那蠕动着的千万只细爪，以及那萦绕在阴暗卧室的枕头周围的腐烂的血腥气味……还有那怪异的、晶莹的“肉丝”，全都令他印象深刻。
他深吸了一口气，拍了拍脑袋，让自己不要再想下去。
很快，杂货铺到了。
作者有话说
第16章 馈赠
，还差 