《金步摇》吾无故

4、歧路西东

　　且惜愁站在河边。
　　太阳落山后，天更冷了，河上面只有一个船家点了一个炉子取暖。且惜愁穿着窄袖的衣服，但裙裾在寒风中不停滚动。
　　夜晚的码头出其不意的静，好像白天的人只不过世间一道幻影。
　　且惜愁很少停留在人多的地方，因为人多的地方，杂念太多。可她总也时不时地从喧闹之处走过，江湖路远，她毕竟只是凡尘中一名俗人。
　　她和孟如春仅见过的一面，也在一个码头。孟家离码头不远。
　　孟如春那时坐在门板后面，一位年轻的绣娘，低头用着针。绣娘的手指既轻又稳，柔软坚韧，她捋清丝线，动作就像一朵花瞬间开谢。
　　绣娘很专注。
　　且惜愁虽然不谙绣技，但懂得那种专注。就像她见过叶平安论剑，也见过杜西洲拔出刀来。世上的高手，冥冥之中，总有一点相似之处。她没有打扰她，只是看了很久，看一位高手施展技艺，令人欣快，也令人心静。
　　绣娘最终伸了个懒腰抬起头，笑着说：“这娘子是想找我绣衣服么？”
　　且惜愁取出一块手帕。
　　“有人送我，说是你的手艺。”
　　孟如春张了一眼，笑道：“对，是我绣的——一只睚眦。当时我还说，有人帕子上绣鸳鸯，也有人要喜鹊，花鸟翠竹都平常，就不知哪位娘子的手帕上，居然是个睚眦，太稀奇了。”
　　且惜愁微微一笑。
　　“你喜欢？”孟如春问。
　　且惜愁说：“我看到它，就很喜欢。”
　　孟如春展颜，手绕着丝线含笑不语。
　　“我想请你再绣一幅。”
　　“还是手帕？”
　　且惜愁点头，从发上拔下一支金钗。“这是报酬。”
　　孟如春面带不解，接过钗子掂量了一下，抬头吃惊地说：“这可是金的，你——”
　　“我没有带别的值钱的东西。”且惜愁说。
　　孟如春眼睛睁大了，急忙笑着说：“一块手帕而已，从没那么贵重，你不要见怪，我看你也只有这支钗子……”
　　“嗯，”且惜愁说，“我身上只有这根金钗，配得上你的手艺。”
　　孟如春怔了一下。
　　她站起来，说：“多谢你，但金钗太贵重，你单单要一幅手帕，我不敢收的。”
　　且惜愁说：“你多绣一块，我不嫌多。”
　　“要费工时，你要等。”
　　“我不急。”
　　孟如春点头。
　　且惜愁想了想，“我不住在钱塘，等你做完手帕，你可以交给一位船家，告诉他东西带给南山。他会帮你送到。”
　　孟如春说：“好。”
　　那位绣娘把金钗插到自己发上。
　　多年过去，她遭逢变故，日子并不顺遂，可那一声“好”，直到她死去，才消散在冬日的风中。
　　且惜愁望着河水，这条河往南通向钱塘，另一座码头。
　　想来那时孟如春也是乘船来到此地，那女人面向一座陌生的城市，孤独、惶惶，她朝着陌生的人，不停问道：“他去了哪里？”或许她还跪下来，面向河神祷祝过。可惜江湖上的事，往往和今夜一样，有种意料之内的冷。
　　且惜愁微微侧过脸，漆黑夜幕中灯光招摇，她等的人来了。

　　陈鱼又望见那个女人。她立在湛湛天幕一弯银钩之下，脚边放着一盏风灯。那光微弱而飘忽，拉下的影子却似乎很稳。
　　不知为何，陈鱼暗中忽然很有兴味——“天下刀尊流水刀”，这个名动江湖、人人都要退避三舍的女人，难道真的总是独自一人？难道她心里当真就没有一个地方，深深藏着一个谁也不知道的人？一个可以结伴行于江湖的人，一个可以等她回家的人？
　　他身边的同伴轻叹一声。
　　“怎么？”陈鱼问。
　　“我觉得她心里应该有一个人，”那同伴说，“或者曾经有过。”
　　陈鱼哈哈大笑，拍马上前。
　　“娘子久等了！”陈鱼笑道。
　　且惜愁目光从陈鱼身后的随从中扫过。陈鱼立刻说道：“我的手下不肯放我落单，我说过，想杀我的人一直很多，这不是向娘子摆排场，你不要误会。”
　　且惜愁已收回视线，点了点头。
　　陈鱼知道她不爱啰嗦，于是直白说道：“你要找的人，我有眉目了，我想要的东西，也已经想好。”
　　“好，请说。”
　　陈鱼说：“我想请你先见一个人。”
　　他身后另一匹马上来，那是一个女子，以帷帽遮面。
　　众人举的一片灯火中，女人款款上前，她的样貌虽然隐于纱后，但姿态看得出十分优雅，像一位一直养尊处优的夫人。
　　“这是内人。”陈鱼说。
　　且惜愁有些意外，不过什么也没说。
　　“内人不是江湖人，但她一定要来见你。”
　　帷帽后的女人此时开口，声音十分好听：“我既然嫁给了桥门码头的陈鱼，我当然是一个江湖人。”
　　她又向且惜愁致意，说：“我当然也要来拜会天下刀尊流水刀。”
　　且惜愁淡淡一笑。
　　“我只是一个用刀的人。”
　　“我听说，刀尊在找一个人。”帷帽后那声音说，“我斗胆问一句，不知刀尊从什么地方来，为什么要找那个人？”
　　且惜愁平静说道：“我从什么地方来，三天过去，我想陈帮主应该查得很清楚了。”
　　陈鱼哈哈一笑，既不承认，也不否认。
　　他的妻子坦率说：“他确实查过，可是钱塘城很远，那里的人也很多，不知刀尊是受谁所托，要找那个名叫朱青的女人？”
　　“你为什么想知道？”且惜愁问。
　　“我很好奇，”帷帽一动，像抬起头，“这三天来，我听了很多关于娘子的事，听说流水刀神乎其神，少有对手，我也听说，刀尊一向深居简出，并不在意江湖上的闲事，我想不出为什么，她居然在找一个贱名无足挂齿的女人。”
　　“你听说的事，不一定是真的，”且惜愁淡淡一笑，“我为什么要找她，也不一定和你有关。”
　　帷帽后静了一刻。
　　女子伸出手，即便夜晚，也看得出那是一双保养得宜的玉手。她撩开帷帽黑纱，露出脸来。
　　那当然也是一张洁白丰腴的脸，属于一个生活优裕的女人，她理应很美，然而左边脸颊从嘴角到耳朵，爬着一道指长的疤痕，毁掉了她的容颜。
　　“恐怕这件事一定和我有关。”
　　她轻轻地说：“因为我就是朱青。”
　　且惜愁注视着她。
　　这位女人忽地笑了起来，说：“这些年来，不管什么人，但凡第一次看见我，总会分成两种：要么避开眼去，好像看见我的脸就是失礼，会得罪我；要么十分惋惜，好像替我可怜——刀尊似乎不属于这两种人。”
　　“容貌并不重要。”
　　阿无笑道：“重要的是，我是不是朱青？”
　　且惜愁沉思一会，说：“我相信你就是朱青。”
　　阿无和陈鱼相视一眼。
　　且惜愁说：“陈帮主做事很仔细，他想必算过，他没有必要骗我。”
　　陈鱼“哈”的一声，拱手说：“娘子过奖，我当然不会骗你，我很喜欢我的头，也很喜欢和娘子交个朋友。”
　　且惜愁点头说：“朱青既然在这里，你们想要什么？”
　　陈鱼奇道：“你找我阿无是为了什么？你不先谈谈你的事情？万一你想知道的，阿无偏不告诉你？不瞒你说，我老婆和我不一样，她是一个不怕死的人。”
　　且惜愁说：“朱青的消息，换一样东西，我答应过你。”
　　“好！”陈鱼说，“流水刀果然言出必践。”
　　陈鱼看了一眼妻子，阿无便说：“我们有一儿一女，长女六岁，小儿三岁，我们视若珍宝。想来想去，我们也不盼别的，只希望儿女有一技傍身。”
　　陈鱼笑着说：“想杀我的人多，能杀我的人更多，娘子一定也看出来了，我的崽子靠我自己教，那当然是不行的。”
　　且惜愁问：“你的意思，要我收他们为徒？”
　　陈鱼说：“听说流水刀没有弟子，你的刀法名动江湖，你难道不想你的刀法流传下去，千年百年，发扬光大？”
　　且惜愁淡淡一笑。
　　“千年百年太久，太久的事，没有意义。”
　　陈鱼一拍胸脯：“我向你保证，我那两个孩儿，聪明伶俐，天资过人，你一见一定不会失望。”
　　“天资聪颖的人，我见过很多。”
　　“那你不肯？”陈鱼问。
　　阿无忙说：“我并不求我的孩子开宗立派，多么出息，只是人生路长，前途叵测，将来的事谁也拿不准。如果哪天身在江湖，他们遇到灾祸，我希望他们可以自保平安。我们未必找得到真正的高手去教他们，如果刀尊自己不收徒，你替我们访一位名师也可。”
　　且惜愁不语。
　　憧憧灯光下，陈鱼夫妇凝神看着她。
　　“好。”且惜愁说。
　　阿无微微一笑。
　　陈鱼把手放在妻子背上，笑道：“流水刀这个‘好’字价值很贵，不知你找我阿无究竟为了什么？”
　　且惜愁说：“我要和娘子单独说几句话。”
　　阿无微笑道：“刀尊请说，我没有事情要避开夫君。”
　　且惜愁把目光移向陈鱼。
　　陈鱼忙笑道：“哎，两位慢谈、慢谈，我去那边等你们。”

　　那天陈宅中，从主人的卧房往外望去，一道弦月恰好升上层层黑瓦和勾起的飞檐。陈鱼走去关上窗，“这么冷天，你不嫌冻坏？”
　　阿无沉思被打断，这才转头，问道：“你说那位刀尊从钱塘来？”
　　“不错，余七找到了那船。她一个人来的姑苏。流水刀行走江湖，一向独自一个，传闻倒也不假。”
　　“钱塘。”阿无自语，说，“……她从哪里听到‘朱青’这个名字？”
　　陈鱼“呵”一声，说：“那恐怕是于今言了。”
　　阿无伸手抓住丈夫的衣袖，陈鱼攥住她的手。
　　“于今言叫她来？”
　　“不会，”陈鱼摇头，“这件事很可能跟于今言有关，但不可能是于今言叫她来的。‘天下刀尊流水刀’，这个名号你当闲着没事大家玩的？能叫得动流水刀的朋友大概有，但不会是于今言。”
　　“于今言交往的朋友一直很多。”
　　“哈，可惜江湖上人人知道，且惜愁的朋友一直很少。”
　　阿无沉默。
　　陈鱼伸手，轻轻放在她面颊那道疤痕上，“阿无，你知道我怎么猜？”
　　阿无说：“她也许是为了那位恩人。”
　　“你也这么想？”
　　“既然她找的是‘朱青’，我想来想去……”阿无顿了顿，说，“只是，为什么那位刀尊现在忽然要过问这件事？——已经十年过去，连你也说，江湖上比这大得多的恩怨数都数不清，像这种事，根本不值一提。”
　　“喂，我从没说不值一提——我一直没忘，也不会忘。”
　　阿无看向丈夫，说：“你带我去见那位刀尊。”

　　阿无坐在码头供人歇息的石栏上，与那位刀者并肩而坐。
　　且惜愁说：“这么说，你和于今言认识多年。”
　　阿无轻轻点头，“于今言以前是归川门姑苏的堂主。他在姑苏多年，我曾和他……”
　　阿无顿了顿，说：“他曾是我想嫁的良人。”
　　“嗯。”
　　“我出身风尘，刀尊不觉得我天真可笑？”
　　“天真并不可笑。”
　　阿无轻轻一笑。
　　“说得好，”她点头，“我相信那时于堂主确实对我动过心，既然彼此托付过真心，就不算可笑吧。世情会变，人也会变，这都是平常的事，世上多的无可奈何，一聚一散，本来人力不能左右，我把别的都忘了，只记得那一分真心就好。”
　　“听你的意思，于今言送你金步摇，是为了告别？”
　　“不是。”
　　阿无平静地说：“那是我和于今言之间的信物，他送来金步摇，是要我跟他私奔。”
　　且惜愁微微一讶。
　　“于堂主那时被一封家书召回钱塘，他在钱塘姑苏两地往返，本来很平常，但那一次他去了几个月，都没有回姑苏。后来，他遣了一位刀客来，带给我金步摇，于堂主说他来不了姑苏了，问我愿不愿走，如果我肯，那位刀客就会带我去一个地方，与他会合，以后他和我浪迹天涯。”
　　阿无叹了一声，忽然苦笑，问道：“你爱慕过一个人么？”
　　转头看去，身边这位刀者正望着黑夜中的河水，她颈后，挽起的头发下面，有细细的碎发在风中轻动。没来由地，阿无心想，这女人此时的目光，是不是其实在凝视一个人。那深黑河水映着的，是一道淡退的轮廓。或者，她透过这河，望着一句从没说出口、以后大概也不会说的话。
　　迟疑一瞬，却听且惜愁问：“那个刀客，你跟他走了？”
　　阿无默然点头。
　　“那你知道，他在哪里？”
　　“今天我们会面，”阿无说，“我应该请你去家中，奉茶待客，让我的两个孩子拜见你，你知道我为什么要深夜请你来这个码头？”阿无转头，对上且惜愁的目光，“——因为你说的那个人，就死在这个码头。”