《这呀，就是生活》王思陈

2、你还好吗，生日快乐

　　今年年初我吃了一袋冻了很久的栗子，很大一包，是去年栗子大量上市的时候买的。我一个人吃完了，谁也没有吃一个，因为是给我留的，我从来没有吃过那么好吃的栗子。
　　去年国庆那段期间在家买过两次糖炒栗子，然后就有一大包专门为我买的栗子，放到冰箱里等我回去吃；我喜欢吃豆花，每次回去吃饭必有豆花；我今天说想吃酥肉，明天一定会有满满一盆现炸的；我吃面喜欢放葱，门口的花盆里就种满了葱。桌上的饭菜永远是我最爱吃的，冰箱里的水果都是我喜欢的。我只要说了会回家，好吃的买好，床铺铺好，早早地就会准备很多很多，不管我多晚才到都等我，可以等在家里一天都不出门，阳台上盼，小区门口望，晚上放着电视在沙发上坐到打瞌睡都要亲眼确认我到了才回房睡觉。我出门玩儿，到了饭点儿还没回家绝对会接到让我回家吃饭的电话……
　　开口闭口都是我，日日夜夜盼的也是我，不许任何人说我不好，不让我受一点委屈。我回来高兴得像个孩子眼睛笑得弯弯的，我走的时候又趴在阳台的栏杆上泪汪汪的目送我离开。从来没有打过我，一句重话也没对我说过。一直都跟我说我是当年卖了一头大肥猪换来的，自然要多心疼我一点，见谁都夸我好，夸我懂事，说我很棒。我不常回家可周围的邻居也都知道我，我不认识的亲戚也都晓得我，所有人都从故事里听到过我。
　　小时候家里太弱受人欺负，我说我要当警察，把那些坏人都抓走！可惜后来我没能上警校，没能当上警察，没能抓走那些坏人。最终我也没能保护你一下，也不知道那天你没有等到我是不是还有话跟我说。
　　今天我很想很想给你打个电话，祝你生日快乐，问问你好不好，有没有想我，身体怎么样。这简简单单的事情也终是成了一辈子的遗憾，完不成的愿望了。
　　今天重阳，生日快乐，我很想你。

　　2020年10月25日 文