《念一段情缘》蓝转青

1、CH.01

　　#1

　　今天是冬月十一，我正式迈入七十岁了。

　　阴沉了半个月的天，今天如愿以偿地放晴。

　　推开窗，第一缕阳光正好严丝合缝地敷在我脸上，每一条岁月湍湍流过留下的沟壑都一一照顾到，怎么不能说太阳是世间最随和包容的呢？

　　我最爱冬天的太阳，铺在身上像一床柔软又暖和的被子，不是现在买来的那种大豆被、蚕丝被，而是一朵一朵棉花打出来的，盖在身上别提多软和，整个身体陷在里面，厚实的安全感。

　　唉。

　　可现在很难找到一家打棉花被子的店了，也无法再拥有当年的那种心满意足的纯粹的美好。

　　瞧我，在这样灿烂的好天气，还唉声叹气的，实在是不应该。

　　我又站在窗户边享受了一下阳光的照射，俯瞰楼下，陆陆续续有邻居穿着太极服，慢悠悠地走出来，互相询问是否吃过早餐了，再一块儿打起八段锦。

　　这几十年如一日的情形，已成了生活中平常得不能再平常的一环，往往早就被忽视。今天作为旁观者，这样看着，倒别有一种乐趣。

　　我贪婪地多看几眼，想把这一刻定格，不敢奢求永恒，起码多留存一段时日。

　　但我不得不离开窗边，今天要忙的事情还多着呢。

　　按照以往的惯例，我几天前就订了那家老字号的蛋糕，都是当天现做的，这个时间估计刚烤好蛋糕胚，我隐隐约约闻到了那股麦香气味，不由得更加期待。送来估计还得两三个小时，我要利用这段时间给自己做一顿丰盛的生日宴。

　　先要处理的是鱼。其实也用不着怎么处理，卖鱼的阿贞很周到，徒手抓出鱼，按在砧板上用刀背敲晕，在我还缩着肩膀躲开四溅的水渍时，她就手起刀落，利落地剖开鱼、清理内脏、清洗、装袋，在围裙上蹭了蹭手，再递给我，笑得格外爽朗：“琴姨，您的鱼就好了。”

　　“阿贞干起活儿来可真是又快又好，”我从口袋里掏出钱，“今天这条多少斤啊？”

　　阿贞已经在麻利地清洗砧板和菜刀，一边说：“3斤7两，26块8毛。姨，这条您不用给钱了，提回去吃就是，提回去吃。”

　　我抽出2张纸钞，一张二十面值，一张十面值，递给阿贞，她却说什么也不肯收下，我硬塞给她，她就一把推回来，她没使什么劲儿，我是能感觉得到的。

　　阿贞说：“您和善浦叔这三十多年一直照顾我的生意，打这间店从我爸那儿接手过来，刚开始那几年，我年轻、不经事，您和叔帮了我不少，我一年请您吃这一条鱼，有什么不合适的呢？不给钱，就是不给钱。”

　　阿贞每年的这一天都要这么说一段，我每年都不会被说服，坚持要付钱。以往我一开始会坚持，但推拉几轮过后，基本上就作罢了，以下一次吃鱼还来阿贞家买作为白拿这条鱼的补偿。其实不这样约定，我和善浦都爱吃鱼，自然会常常光顾。

　　“哎呀，你这老太太，怎么老了老了，还越固执了呢，”阿贞一拍大腿，继续挡我塞钱的动作。

　　“今天的鱼，你必须得收钱。”我丝毫不退让。

　　“怎么？老太太以后不吃鱼了，还是不在我这儿买鱼了？”阿贞开玩笑。

　　“是啊，”我一笑，挤出很多条皱纹，“也不知道以后还能不能吃到你的鱼了喔。”

　　“呸呸呸！”

　　阿贞十分避讳这个话题，赶紧叫我改口：“不吉利！老太太，今天是好日子，怎么能说这样的话。”

　　我倒是无所谓：“我老了，总有那么一天的。”

　　最后，我还是付给了阿贞，趁她给客人剖鱼手没空时，塞进她围裙的兜里，阿贞在身后喊：“老太太，下次就不收你的钱了啊。”

　　我没回答，也没转回身，手挥了两下，可以理解为回答，或是道别。

　　我再去买了些别的菜：胡萝卜、西兰花、南瓜、鸡胸肉、黑虎虾、牛肉，以及生日宴的重中之重的——面条。

　　面条不是一般的挂面，一根就是一碗，寓意长寿。

　　我刚走到那家店的视野之内，扯面小伙儿就招呼上了：“琴姨来了，早给你准备好了，您看，拉得多长。”

　　扯面小伙儿叫李虎，跟阿贞的鱼铺一样，是继承来的。

　　李虎提起早就装好的面条，看见我手上，“哟”一声：“姨，今儿个您过生日，很丰盛哇。”

　　我笑了笑：“一大家子呢，不得多做些，哪够吃。”

　　我自动略过了李虎脸上的不自然神情。

　　#2

　　回去的路上，要走一段平缓但较长的坡。爬到中间，我的移动速度明显逐渐慢下来，微微弓着身子，手抵在膝盖上方借力。

　　年轻时候，我是精力十分充沛的，扛起各种各样的重物不在话下，跑跳也是矫健自如。现在年纪大了，身体也跟着我一起变老了，关节的存在感越来越高，我的行动也越来越身不由己。

　　还好前几年，超过七层楼的老小区也修了电梯，我这个小区有八层，在当年也算是高档了。我喜欢露台，喜欢养很多植物，买顶层额外加送顶楼的露台，当时我一听，毫不犹豫地买了这间房子，一直住了四十多年，还是很喜欢。

　　请原谅我絮絮叨叨说了很多以前的事，因为太珍贵，总是想谈起，要不然，年纪大忘性大，在某一天我突然发现，好像回忆不起那些细枝末节的琐碎了，这是我十分不愿意发生的状况。

　　回到家，我也顾不上休息片刻，立刻就着手做我丰盛的生日宴。

　　阿贞把鱼处理得很利索，我简单清洗一下，就调料汁腌制上，利用腌鱼的时间，把其他的菜一一备好。

　　胡萝卜、西兰花、南瓜切好，分成四等份，四分之一和撕成条状的鸡胸肉放一块儿，四分之一与牛肉放一块儿打成糊糊，二分之一和黑虎虾放一块儿，再把鱼摆盘装好，一起上锅蒸。

　　等蛋糕送到，我才起锅烧水煮面条，加了两个水煮荷包蛋，一点都没有散开，两个蛋都是很完美的形状。摆在桌上满满当当，而家里的其他成员早就围坐着等开饭了。

　　“别着急呀，”我把蜡烛点上，生日歌只有我自己的声音，但我很开心，再没有比今天更开心的生日了。

　　闭上眼睛许了愿，我将蛋糕一分为六，依次摆到我的家人们面前，端着自己的那一份，说：“开动吧！”

　　蛋糕很好吃，可惜对现在的我来说太甜了，吃了两口，牙齿刺痛，反上来的腻味，再吃不下去。

　　我看家人们也都没有动面前的蛋糕，了却于心：“是不是更想吃我亲手做的饭菜呀？”

　　我按照家人们的口味，将他们爱吃的食物分别放在他面前，有些难为情：“虽然卖相不太好，但我做得很认真哦，味道肯定不会差的。”

　　我咬了一口面条，和咬了一半荷包蛋，抬头发现他们都没开动。

　　“真是的，”我埋怨他们，脸上却洋溢着幸福的笑容，“就等着我来喂你们。”

　　“来吧，”我先端起那碗糊状牛肉蔬菜泥，“佳禾，你年纪小，你第一个吃。”

　　“思睿，宝珠，你两姊妹就爱吃虾，妈妈给你们煮了。”

　　“珍妮，你爱吃鸡胸肉，也爱吃西兰花，你看，全都有，妈妈知道你不喜欢胡萝卜，但不可以挑食哦。另外还有佳禾的饭，她小，吃不了那么多，你帮帮她吃光光，好吗？乖宝宝，妈妈就知道你会帮助妹妹。”

　　“还有你，”我把鱼端到他面前，他不为所动，“这么大年纪的人了，也要等我来喂，老了老了，更不害臊了！”

　　话是这么说，我还是拿起筷子夹最嫩的那块鱼肉喂给他。

　　他一直笑着，脸庞却是与年纪不符的年轻、清秀。

　　灯光打下来，他的脸上泛起光来，从窗外吹进来的风把吊灯吹得微微晃荡，他脸上的光也跟着摇摆起来，相框的玻璃折射出晃眼的光晕。

　　我抚过他们五个的脸，没有皮肉的触感，以及顺滑的毛发，是玻璃的冰凉。

　　我柔声一一喊他们的名字：“善浦，珍妮，宝珠，思睿，佳禾。”

　　“我的爱人，和我的女儿们。”

　　“不用感到寂寞，我们一家，很快就能团聚。”

　　我端起善浦的脸，与他对视。

　　“我不能遵守约定，过满一百个生日了。”

　　“你比我先失约，你可没脸责怪我。”我轻轻戳了戳他左边脸上深深的酒窝，笑出了泪花。

　　#3

　　今天是一个异常完美的生日，是我一生中最幸福、快乐的生日。

　　早上晒到了清晨的阳光，看邻居们打太极，阿贞的鱼很嫩很好吃，虎子拉的面条很劲道，荷包蛋的形状简直是教科书级别，蛋糕虽然太甜但很香很美味。

　　总之，实在太美好了。

　　想永远留住这些瞬间。

　　我就不在这里絮叨说个没完了，与我的家人们团聚时，原原本本地讲给我的爱人和女儿们听吧。也让他们知晓，他们五个缺席的生日，我也过得很舒心、很美满呢。

　　#4

　　过了零点，我才起身把残羹冷炙收拾了。我的力气比今天白天，不对，应该是昨天，更加丰沛了。

　　于是我将屋子里里外外做了一次大扫除。

　　天已经蒙蒙亮了，我最后看了一眼整齐干净的房子，我的爱人和女儿们对我温柔地笑着。

　　我将这些通通关在门内，不再留恋了。

　　到楼下，我望了望天。很遗憾的是，今天看着是个阴天。

　　正好撞见穿着太极服的邻居们，例行问我：“吃过了？”

　　“吃过了。”

　　“这是要去哪儿呢？”

　　我含糊其辞：“四处转转。”

　　“叫你来和我们一起打拳呢。”

　　“我这关节不行了。”

　　“早几年就叫你来，练到现在应该也能好一些。”

　　我随口敷衍几句，便与他们郑重告了个别。这群老头儿老太太有些诧异，没等他们追问什么，我便走开了。

　　没时间应付了，我还要去向我那么多老相识逐一告别呢。

　　只剩下阿贞和虎子，我等不到他们开店的时间，只能算作昨天已经告别了。

　　我开始往我最后的目的地走。

　　突然我听见身后有个苍老嘶哑的声音叫我的名字：“这么早，你往哪里去？”

　　我不敢相信我的耳朵，以为是听错了，直到他叫我第二声，我没办法忽视了，回头一看，竟真是崔廷玉！

　　他不是昨天突发脑梗过世了吗？！

　　难不成我这个将死之躯，已经可以听见彼岸的召唤？！