《拍案惊奇新编》飞凤山

14、第十五回 全民皆兵大生产 饿殍遍地公社天 第十五

　　第十五回全民皆兵大生产饿殍遍地公社天
　　“人民公社好，人民公社好，人民公社就是好，□□分子想反也反不了！”
　　嘹亮的歌声裹着初冬的寒风，在四川北部浅丘陵的沟壑间冲撞。那些冻得发紫的嘴唇机械地张合，声音却像被抽去了筋骨，飘飘忽忽地散在光秃秃的田埂上。金龟乡政府的木牌早被劈成了烧火棍，如今这块地界儿换了烫金的新名 —— 红旗人民公社。村成了 “连”，生产队变作 “排”，大队升为 “营”，整个公社就是一座大军营。社员们肩头勒着红布条，成了 “兵”，祖祖辈辈弯腰弓背侍弄的土地，转眼成了大兵团作战的战场。
　　挖红苕的时节，坡地里黑压压挤满了人。红旗招展着猎猎作响，连长的哨子尖啸着划破晨雾，几百把锄头同时起落，冻土块飞溅得像炸开的碎石。原本要几户人精耕细作一整天的地块，此刻真个是 “移山填海” 的架势，半个时辰便翻了个底朝天。只是那些红皮白肉的苕块刚见天日，就被胡乱扒拉进仓促挖就的土坑，连层像样的秸秆遮掩都没有。有人脚边滚着半截带泥的红苕，被后面的人踩得稀烂，浆水混着冻土在地上蜿蜒，像道淌不干的血痕。队伍又吹响了集结号，人们扛着锄头呼啦啦转移，没人回头看一眼那些埋在地下的口粮，仿佛那不是能救命的吃食，只是这场 “战役” 里该清理的弹壳。
　　千家万户的灶台拆得只剩残砖碎瓦，烟囱的位置栽上了 “大炼钢铁” 的土高炉。如今每个排都有座伙食团食堂，土坯墙糊着 “吃饭不要钱” 的标语，被灶烟熏得发黑。那口直径丈余的铁锅总冒着热气，锅底的湿柴噼啪炸响，白烟裹着水汽从灶门涌出来，在房梁上凝成水珠，滴滴答答落在排队人的头顶。
　　三村二队的栖凤坡上，四根碗口粗的柏木桩支着丈许高的木架，铁皮钟在风中晃悠，边缘卷着锈碴。大头听见伙食团长的吆喝，冻得通红的小脸上立刻绽出光来。他像只瘦猴攀上架去，枯柴似的胳膊抡起枣木棒，“叮叮 —— 叮叮 ——” 的响声撞着山壁反弹回来，在七沟八梁间荡开。饥民们从草棚、从田埂、从被拆了灶台的破屋里钻出来，像被磁石吸着的铁屑，拖拖沓沓往食堂挪动。有人揣着豁口的瓦盆，有人捏着裂了缝的粗瓷碗，鞋底磨穿的在冻土上留下带血的脚印。
　　队伍在铁锅前排成歪歪扭扭的长龙，几十双眼睛像饿狼似的盯着伙食团长手里的铁瓢。锅里的糊糊稀得能照见人影，玉米粉掺着野菜叶子在水里打转，偶尔浮起几块红苕，表皮皱巴巴的像老太太的脸。团长的手总抖得厉害，铁瓢往碗里倾的时候，红苕块常被抖落在地。每次那黄皮块儿坠地，人群里就响起一片抽气声，有人下意识地往前探身，又被后面的人拽回去。大头踮着脚瞅自家的碗，眼看那块红苕要落进来，铁瓢猛地一颤，那宝贝就滚进了灶前的灰烬里。他喉咙里发出 “呜” 的一声，眼泪在眼眶里打转转，却不敢哭出声。
　　分好的糊糊端到小木桌上，各家围着桌子蹲成圈。男人把碗里的红苕挑给孩子，女人用筷子将糊糊抹匀，生怕哪口稠了哪口稀了。一百多张嘴同时吸溜糊糊的声音，比任何乐曲都动人 —— 那是生命在吞咽最后一丝暖意。大头捧着碗，舌头舔着碗边的残渣，忽然听见排长冯大勇炸雷似的吼声：“拉上来！”
　　人群像被冻住的河面裂开道缝，两个民兵架着个女人往食堂中央拖。是大头的娘，冯术珍。她的蓝布褂子被扯破了，裤腿上还沾着新鲜的泥土。“大家看看！” 冯大勇的声音撞在土墙上，“这婆娘上午挖花生，竟敢把花生藏在裤腿里！这是挖社会主义墙角！”
　　“打！”“往死里打！”
　　棍棒落在身上的闷响，混着女人压抑的呜咽。才打了三下，冯术珍就从条凳上栽下来，像片枯叶飘在地上。她脸色黄得像蜡纸，眼窝陷成两个黑窟窿，泪水混着嘴角的白沫往下淌。大头爹张才有扑过去，手指掐着她的人中，喉咙里发出困兽般的哀鸣。折腾了半晌，她眼皮才颤了颤，气若游丝地哼了声。
　　午后的阳光斜斜照进公社卫生院，冯术珍躺在铺着稻草的土炕上。医生掀开她的裤腿，枯瘦的小腿上轻轻一按，就陷下个深坑，半天弹不回来。“水肿病。” 医生摇着头，往她嘴里塞了片菜叶，“送治疗中心吧，听天由命。”
　　红旗公社的老戏台成了水肿病治疗中心。台板缝里钻出枯黄的茅草，后台的蛛网挂着死蚊子。两百多个病人躺在稻草堆上，个个颧骨高耸，肚皮却鼓得像揣着个瓦罐。有人喉咙里发出嗬嗬的响声，有人睁着眼睛直勾勾盯着戏台顶的破洞。冯术珍被抬进来时，看见墙角堆着十几个草席卷，有人说那是昨夜没挺过去的。
　　每天有人端来 “康乐丸”，油枯、麦面、米糠混在一起蒸的团子，黑乎乎的带着股霉味。冯术珍咬不动，只能泡在水里慢慢抿。她总望着戏台口，像是在等什么。大头被爹带来看过她一次，她想抬手摸摸儿子的头，胳膊却重得抬不起来，眼里的泪珠子滚落在稻草上，洇出小小的湿痕。
　　半个月后，张才有背着冯术珍往官山走。女人已经轻得像捆柴火，脸贴在男人的背上，头发被风吹得乱飘。官山的坡地上新添了不少小土堆，连块像样的墓碑都没有。大头跟在后面，手里攥着块从灶灰里捡的红苕，那是娘没来得及吃的。
　　正是：
　　兵团作战势如虹，
　　红苕深埋土一丛。
　　稀粥照影饥肠断，
　　红苕半块命根同。
　　偷藏花生为孺子，