131、光斑不会说谎，但人会 ...
-
清晨的雾气还未散去，电脑屏幕右下角的网络连接图标依旧是灰色的。
晴川没有去触碰那个重连键，任由预约系统在死寂中继续沉睡。
晴川转身推开后院的玻璃门，手里攥着几片刚摘下的紫阳花叶，厚实的叶片里包裹着那个冰冷的银戒模具。
她在神龛前的第三块青石地砖旁蹲下，指尖探入砖缝，抠出一点湿润的泥土。
昨夜快斗离开时指尖弹落的香灰还在。
露水虽已将其晕染得模糊不清，但在晴川眼中，那灰白色的残迹依然顽强地勾勒出一个锐利的“K”字轮廓。
晴川没有抹去这个痕迹，而是将裹着模具的叶包郑重地填入土坑，像是在埋藏一颗并不期待发芽的种子。
填土时，晴川的指腹无意间擦过那道香灰，湿冷的触感像极了某种无声的誓言。
“叮铃——”
风铃声打破了清晨的宁静。
黑羽快斗单肩背着书包，手里却没拿作业本，而是把一块满是划痕的旧式怀表轻轻搁在了茶几上。
“说是来补交作业的，其实是家里老爷子翻出来的旧物，想让你帮忙看看运势。”快斗笑得一脸灿烂，眼神却紧紧锁着晴川的脸。
晴川拿起怀表，拇指推开表盖。
内侧那行微雕的“白鹭丸·1943”在晨光下泛着冷光，而那两根早已锈蚀的指针，如同两条死去的鱼，僵硬地停滞在4:17的位置——那是黎明前最黑暗的时刻。
“听说你昨晚看见了不该看的东西？”快斗的声音压得很低，带着一丝试探的玩笑意。
晴川合上表盖，金属碰撞发出清脆的“咔哒”声。她抬起头，目光澄澈：“我只看见光走错了路。”
快斗嘴角的笑容微微凝滞了一瞬。他直起身子准备离开，就在转身抬臂的那一秒，宽松的校服袖口顺势滑落，露出了手腕内侧那一小截烧焦的蓝色尼龙绳。
断口处参差不齐的焦黑，与昨日降谷零袖口里的那半截，严丝合缝地在她脑海中重叠。
八点整，鸟洲灯塔。
降谷零没有穿那身笔挺的制服，米色的风衣让他看起来更像是个来海边散步的游客，唯有胸前那枚协管员徽章在阳光下闪着凛冽的光。
“星野小姐，这边请。”他绅士地侧身，引着晴川走上狭窄的旋转楼梯。
在顶层的透镜操作台前，降谷零打开工具箱。
不知是不是海风太大的缘故，箱盖猛地一晃，夹层里的一张泛黄照片随着惯性滑落，飘到了晴川脚边。
照片是黑白的，像素并不高。
背景是这座灯塔的塔顶，一个年轻男人正背对着镜头调试设备。
即便只是个背影，那耳后模糊的小黑点，以及左肩微微倾斜的12度角，都像是一记重锤砸在晴川视网膜上。
晴川弯腰捡起照片，指尖拂过那个背影，语气平静得像是在谈论今天的天气：“这人和我父亲很像。”
降谷零接过照片的手顿了一下，随即自然地将其塞回口袋，眼神深邃：“所以，这才是你一直没有报警的原因？”
晴川没有回答，只是转头看向窗外。
不远处的透镜支架旁，江户川柯南正举着望远镜，看似在眺望海景，实则目光一直黏在透镜的转轴深处。
顺着柯南的视线，晴川眼角的余光捕捉到了转轴缝隙里那一闪而过的金属光泽——那是一枚只有指甲盖大小的微型齿轮，齿纹的咬合方式诡异且独特，与父亲留下的“星语者”项目残图中那个核心部件完全一致。
柯南显然也发现了。
他没有大喊大叫，而是蹲下身，在一页笔记本上飞快地画了几笔，随后撕下纸页，折成了一只简陋的纸船。
趁着降谷零转身调试电压的间隙，他将纸船轻轻放入了灯塔外侧的排水渠。
水流裹挟着纸船，晃晃悠悠地向着山下流去。
那个方向，直指星之屋的后院。
傍晚时分，放学的毛利兰推开了星之屋的门。
“晴川，我做了梅子饭团，还热着呢。”兰的笑容总是带着一股治愈人心的暖意。
趁着晴川转身去泡茶的功夫，兰将饭团篮子放在桌上，手掌看似随意地撑在神龛的香炉旁。
等到她移开手时，一张折叠成方块的饭团锡纸已经被悄无声息地压在了香炉底座下。
待兰走后，晴川将那篮饭团分给了路过放学的几个小学生，唯独留下了那张锡纸。
展平锡纸，背面那行用酱油写就的字迹已经干涸，颜色暗沉如血：“第七颗糖渍紫苏籽，是给你的。”
晴川盯着那行字看了许久，最后将其夹进了那本厚重的《航海星图手札》第130页，正好盖住了一张星轨图。
夜色如墨，海浪拍打礁石的声音掩盖了脚步声。
晴川披着深色的风衣，如同幽灵般站在灯塔二层的阴影里。
透过镂空的铁格栅，她看到黑羽瞬提着一盏老式煤油灯，独自站在顶层的透镜正下方。
昏黄的灯光将他的影子拉得极长，显得格外孤寂。
“如果光能倒流，”黑羽瞬仰头凝视着那复杂的透镜光路，声音沙哑，带着一丝近乎乞求的颤抖。
“我是不是就能看清那天到底发生了什么？”话音未落，他手中的煤油灯焰骤然一暗。
一道人影从楼梯转角的死角处缓步走出。
没有脚步声，没有呼吸声，就像是一道被光遗忘的影子。
借着微弱的月光，那个早已刻在晴川脑海中的侧影再次出现——耳后那颗小痣在黑暗中若隐若现。
黑羽瞬没有后退，反而向前跨了一步，煤油灯在他手中剧烈摇……
