《听霖落苡安》夏至于鱼

8、桉树的荫蔽

　　夜色渐浓，窗外的城市灯火次第亮起，在江苡安房间的玻璃上投下模糊的光斑。她坐在书桌前，摊开的物理练习册上字迹工整，但思绪却像窗外被风吹乱的灯光，飘忽不定。那句“麻烦”如同魔音灌耳，一遍遍在心底回响，混合着对父母过度关心的疲惫，让她感觉胸口像压着一块沉甸甸的石头，呼吸都带着一种滞涩感。
　　门外传来极轻微的脚步声，停在了她的房门口。江苡安身体瞬间绷紧，以为是母亲又来嘘寒问暖。但脚步声只是停顿了几秒，并未敲门，又悄然离开了。
　　她松了口气，却又感到一丝莫名的空落。
　　此刻，隔壁江亓桉的房间里，却是另一番景象。暖黄的台灯光线下，他高大的身影显得有些烦躁不安。他正坐在书桌前，面前的笔记本摊开着，却不是作业本，而是一本封面已经有些磨损的硬皮笔记本。笔记本的扉页上，用他清秀有力的字迹写着几个字：【苡安观察笔记-亓桉】。旁边还用简笔画了一棵小小的桉树。
　　他烦躁地翻动着笔记本，纸张发出哗哗的轻响。前面几十页，密密麻麻记录着日期、天气、江苡安当天的精神状态（如：精神尚可/略显疲惫/午休后稍有咳嗽）、饮食情况（如：早餐牛奶100ml+鸡蛋1个，午餐食堂荤素搭配，晚餐排骨汤一碗）、活动量（如：体育课请假/课间走动较少）、以及……最重要的——是否有哮喘症状（如：无/课间轻微胸闷，休息后缓解/夜间入睡前有轻微哮鸣音，吸药一次后平稳）。字迹工整详尽，像一个严谨的临床观察记录。
　　翻到最新一页，记录停留在昨天。今天那一栏还空着。他拿起笔，眉头紧锁，犹豫着不知该如何下笔。
　　【日期：9月X日天气：晴转多云微风】
　　精神状态：……？
　　饮食：晚餐山药排骨汤（喝得不多），青菜少许。
　　活动量：正常放学回家。
　　症状：……？
　　“症状”那一栏，他迟迟无法落笔。身体上，安安今天没有任何异常。但情绪上……那明显的疏离和低落，像一根刺扎在他心里。他回想起课间自己对晏霖说的那句“看好你妹，别添麻烦”，当时只觉得是兄弟间再平常不过的一句托付，带着点调侃和熟稔。可现在回想起来，每一个字都像小锤子敲在他心上。难道……安安真的听到了？而且误会了？
　　他烦躁地合上笔记本，在房间里踱了两步。不行，不能让安安带着这种委屈和难过睡觉。他想起小时候在乡下，安安每次不开心，奶奶总有办法让她开心起来，有时是一碗甜甜的桂花蜜水，有时是一个草药编的小玩意儿，更多的时候，是一个温暖的故事。
　　江亓桉的目光落在了书桌角落的一个小木盒上。他走过去打开，里面不是什么贵重物品，而是几片干枯的树叶、几颗颜色各异的种子、还有几张泛黄的、画着简单草药图案的纸片——那是他和安安小时候在奶奶药圃里“寻宝”的战利品。其中一张纸上，用稚嫩的笔迹画着一株开着紫色小花的草，旁边歪歪扭扭地写着：“紫苏，香香的，奶奶说能治安安咳嗽。”那是安安第一次认识草药时画的。
　　一个念头瞬间击中了他。
　　他深吸一口气，拿起手机，点开妹妹的微信头像，手指在屏幕上悬停片刻，最终还是选择了直接去敲门。逃避解决不了问题。
　　“叩叩叩。”敲门声很轻，带着点试探。
　　房间里的江苡安身体又是一僵。这次是谁？
　　“安安？睡了吗？”是哥哥江亓桉的声音，没有了往日的阳光爽朗，反而带着一丝不易察觉的小心和沙哑。
　　江苡安抿了抿唇，没有立刻回答。她不想开门，不想面对任何人。
　　“安安？”门外的声音又唤了一声，带着点恳求的意味，“哥……想跟你说说话。就一会儿，行吗？”
　　那声音里的那份小心翼翼，像羽毛一样轻轻拂过江苡安的心尖。她想起哥哥从小到大笨拙却真诚的守护，想起他偷偷记录的那本厚厚的哮喘日记，想起他为了让她适应新环境所做的努力……心头那点尖锐的委屈，似乎被这小心翼翼的呼唤软化了一丝缝隙。
　　她沉默了几秒，最终还是起身，走到门边，打开了门锁，但没有完全拉开，只留了一条缝隙。走廊的光线泄进来，映出江亓桉站在门口有些局促的高大身影。他手里没拿东西，只是看着门缝后妹妹低垂的眼帘。
　　“安安……”江亓桉看着妹妹疏离的样子，心里像被针扎了一下。他努力让自己的声音听起来轻松一点，带着点故作的调侃，“干嘛呢？还在生哥的气啊？哥哪里惹到我们家小仙女了？”
　　江苡安没看他，也没说话，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。
　　江亓桉叹了口气，收起了那点强装的轻松，声音低沉下来，带着浓浓的歉意和认真：“安安，对不起。如果……如果是因为哥下午课间跟晏霖说的那句话……”他顿了顿，似乎有些难以启齿，但还是说了出来，“哥不是那个意思。真的不是。”
　　门缝后的身影似乎微微动了一下。
　　江亓桉赶紧解释，语气有些急切：“哥就是……就是嘴贱！跟晏霖那家伙说话太随便了！哥是担心你，怕你在新环境不适应，怕有什么意外……你知道哥这个人，一着急就乱说话！那句话的意思不是觉得你是麻烦，是哥怕自己没看好你，让你遇到什么麻烦事！真的！安安，你信哥！”
　　他急切地看着门缝后妹妹模糊的侧脸，生怕她不信。房间里很安静，只有空气净化器低微的嗡鸣。他看不到妹妹的表情，只能看到她的手指无意识地抠着门框边缘。
　　就在江亓桉心一点点往下沉，以为妹妹不会原谅自己时，江苡安终于抬起了头，从门缝里看向他。眼眶微红，但眼神不再是冰冷的疏离，而是带着一种复杂的水光，有委屈，有难过，也有一丝……松动。
　　她没有说话，但也没有再关上门。
　　江亓桉心中一喜，知道机会来了。他连忙侧身挤进门缝——动作很轻，带着尊重，没有强行闯入。他站在门内，反手轻轻关上了门，隔绝了外面的光线和声音。
　　房间里只开着一盏小小的床头灯，光线昏暗而柔和。江亓桉没有靠太近，保持着一点距离，怕给妹妹压力。他看着江苡安依旧微红的眼眶，心疼得不行。
　　“安安，”他放柔了声音，像小时候哄她一样，“哥给你讲个故事，好不好？小时候的事，你还记得吗？”
　　江苡安有些茫然地看着他，不明白哥哥怎么突然要讲故事。
　　江亓桉走到她书桌旁，靠着桌沿，目光投向窗外模糊的夜色，声音低沉而温柔地响起：“大概是你五岁那年吧，夏天特别热。你贪凉，偷偷喝了半碗井里刚打上来的凉水，结果半夜就发起烧来，还咳得特别厉害，小脸憋得通红。把我和奶奶都吓坏了。”
　　江苡安模糊的记忆里似乎有那么一点印象，那个闷热的夏夜，喉咙里火烧火燎的感觉。
　　“那时候交通不方便，去镇上医院得走很久的山路，又是大半夜。奶奶急得不行，但一点没慌。”江亓桉的语调带着回忆的暖意，“她先是给你用温水擦身子降温，然后让我赶紧去药圃里摘几样东西：新鲜的紫苏叶，带花穗的车前草，还有一小把金银花藤。”
　　江苡安的目光不由自主地被吸引，这些名字她太熟悉了，是奶奶药圃里的常客，也是她靛蓝香囊里的气息。
　　“我那时候才多大啊，黑灯瞎火的，差点在药圃里绊一跤。”江亓桉的语气带着点后怕又有点好笑，“好不容易摘齐了，跑回去的时候心都快跳出来了。奶奶接过草药，动作麻利得很。她把紫苏叶和车前草捣出汁，混着一点点蜂蜜，让你小口小口含着往下咽。又把金银花藤洗干净，放在小瓦罐里加水煮，煮出来的水是淡绿色的，有点苦，但奶奶哄着你喝了下去。”
　　随着哥哥的讲述，那个遥远的夏夜画面在江苡安脑海中渐渐清晰起来。奶奶粗糙温暖的手掌，紫苏汁液混合蜂蜜的奇特味道，金银花水蒸腾的微苦气息……还有守在她床边，紧张得眼睛都不敢眨的哥哥江亓桉。
　　“说来也神奇，”江亓桉的声音里带着由衷的赞叹，“天亮的时候，你的烧就退了不少，咳嗽也缓下来了。虽然还有点虚弱，但小脸没那么红了，能安稳地睡一会儿了。奶奶说，是那些草药的灵气，护住了你。”他转过头，看着妹妹，眼神温柔得像窗外的月光，“安安，你知道吗？从那以后，我就觉得，能护着你的，不只是药，还有人。”
　　他顿了顿，声音更轻了些，带着一种郑重的承诺感：“哥嘴笨，有时候说话不过脑子，惹你伤心了，是哥的错。但哥想护着你的心，从来没变过。就像……就像奶奶院子门口那棵老桉树。”他指了指自己，“江亓桉的‘桉’，就是那棵树。它长得高，看着冷硬，其实叶子能驱虫避秽，树干能遮风挡雨。哥就想做那棵桉树，给你一片荫蔽，让你能安心地、自由自在地呼吸，做你自己。哥永远不是觉得你麻烦，是怕自己做得不够好，护不住你。”
　　江亓桉的声音不高，在安静的房间里却字字清晰，带着一种笨拙却无比真诚的力量，像一股温热的暖流，缓缓注入江苡安冰冷的心湖。
　　她怔怔地看着哥哥。昏黄的灯光下，他高大的身影似乎褪去了平日阳光大男孩的跳脱，显出一种沉稳可靠的气质。他的眼神坦荡而坚定，里面盛满了毫不掩饰的关切和自责。那些关于“麻烦”的冰冷标签，在这份沉甸甸的、名为“桉树之荫”的守护面前，开始寸寸碎裂、消融。
　　眼泪毫无征兆地滚落下来，不是委屈，而是被理解和被珍视的酸胀感。她吸了吸鼻子，声音带着浓重的鼻音，轻轻地叫了一声：“哥……”
　　这一声“哥”，像一把钥匙，瞬间打开了江亓桉紧绷的心弦。他一个大步跨过来，小心翼翼却又无比坚定地将妹妹揽入怀中，像小时候那样，轻轻拍着她的背，下巴抵着她的发顶：“好了好了，不哭了，是哥不好，哥是大笨蛋！安安不气了啊……”
　　江苡安埋在哥哥温暖宽厚的怀抱里，闻着他身上熟悉的、干净的阳光味道，混合着一点点汗水的青春气息，一直紧绷的神经终于彻底放松下来。靛蓝香囊的草木气息似乎也融入了这个怀抱，变得温暖而踏实。她揪着哥哥的衣角，无声地落着泪，将心底积压的委屈和不安，都在这片名为“桉树”的荫蔽下，悄然释放。
　　窗外的月光温柔地洒进来，笼罩着这对相拥的兄妹。房间里，只有江苡安低低的啜泣声和江亓桉笨拙却温柔的安抚声。那本摊开的《苡安观察笔记》静静地躺在书桌上，最新一页的记录，在朦胧的月光下，似乎被赋予了新的意义：
　　【症状：情绪低落（因误会）。干预：沟通，讲述童年草药故事，承诺如桉树之荫蔽。效果：情绪宣泄中，正向缓解。持续观察。】