《灰灰，看这边》冯也

92、墓园

　　外公外婆的墓园在郊区，从城区开车过去要半个多小时。
　　车里没有声音，盛寒沉默地握着方向盘。我坐在副驾驶，怀里捧着两捧花，望着窗外飞速消逝的街景。
　　离开城区以后，高楼大厦变得矮小，被精心规划的荒野当中林立着整齐的新树。
　　我陡然间陷入了一片恍惚当中，不知道自己置身何处，又是为何而来。
　　直到路牌上出现“墓园”的字样，我才重新回到当下。
　　我低头看了看怀里捧着的花束，这些白菊花在阳光的照耀下，完美得近乎造物。
　　另一阵恍惚跟着后退的道路向我袭来，手里的水瓶被我捏出了塑料的响声。
　　“陈灼？”
　　我感受到一旁投来的目光和略显不安的声音。
　　“没事，”我转过头，看向声音的方向，是盛寒，两年多未见的盛寒，就这样突然出现了，并且处处宣告着她的命运早就已经与我的，深深绑定在了一起，就如同那棵古树在地底盘绕在一起的树根。
　　车沿着盘山路盘旋而上，晨间的污染颗粒已经散去，阳光倾泻在山间。
　　我们开进了位于半山腰的停车场里，下车，一同往一栋白色的小楼走去。
　　前台工作人员听闻我们的来意，请我们稍做等候。没过一会儿，一个穿着黑色西装的胖女人向我们走来，带我们进入了一间灌满阳光的办公室。
　　我和盛寒并排落座在一张摆着电脑的办公桌前。
　　胖女人在桌子的另一面落座，又往前拉了拉椅子，双臂叠放在了桌上，她不合身的西服上别着一个金属名牌，名牌上写着她的名字。
　　我看着她的姓氏，又瞄了一眼桌上的一盒名片。
　　“我是这里的客户经理，叫我小徐就好。冒昧问一下，你们是陈真女士的？”徐经理问。
　　“我是陈真的女儿，这是我的朋友。”我说着，从衣兜里掏出了自己证件，又从手机上翻出户口本的扫描件和妈妈身份证件的扫描件，对方查看过后，递回给了我。
　　“陈真女士是我的客户。”徐经理说，“她在这里持有四个单穴墓位，其中两个已经使用，安葬了你的外公外婆。另外两个是预留位。四个墓位连在一起，是同一天一起选好的。”
　　我点点头，“我想去看一下。”
　　“没问题。你是第一次来吧？”
　　我点了点头。
　　徐经理起身，“我带你们过去。”
　　我捧着两捧花，跟在徐经理的身后，走出了这栋白色的小楼。
　　柏树林夹着一条碎石路，我们踏上小路，走了五十多米，就看到了山坡上整齐排列的黑底金字石碑。
　　徐经理带我走向了地势最低的山坡，我止步在一个小平台前。
　　“就在这里。”
　　两块漆黑色墓碑上分别刻着外公外婆的名字，立碑人是母亲。这两块碑的右侧是两个宽敞的空位。
　　我走上前，把花分别放在了外公外婆的墓碑前。
　　“这位老太太很有意思。”徐经理看着外婆的墓碑说，“那年来选位置的时候，是陈女士跟她一起过来。陈女士想要选那边的位置，那边有双人位而且位置更好。”
　　徐经理指了指高处。我顺着她指的方向看过去，只看到漫山遍野明晃晃的墓碑。
　　“可是这位老太太啊，就想选这个地势低的地方，老太太说了，那么高走路多不方便，她不想看到七老八十的陈女士，每年清明还要拄着拐杖爬那么高的楼梯。更何况，生死不由人，缘分此生尽，后走的人就不用再开穴合葬打扰先走的人了，坚持要选单人墓穴。”
　　我的鼻子一阵酸涩，眼泪瞬间涌了出来。
　　在这个世界上，外婆最爱的人就是妈妈和外公了。
　　可是世事无常，无论是外公外婆，还是我，都永远都无法看到母亲七老八十拄着拐杖蹒跚而来的样子了。
　　徐经理看到我突然开始流泪，有些无措地看向了盛寒。
　　“陈女士和她的丈夫意外去世了，”盛寒说，“我们很快就会启用这两个墓位。”
　　“节哀，”徐经理拍了拍我的肩膀。
　　回到办公室，徐经理从桌上的盒子里拿了一张名片，递到了我手里，“启用手续直接联系我就好，我会先登记预留，只需要在入葬前三天告诉我就好。”
　　我点点头，接过名片，揣进了衣兜里。
　　徐经理又拿了一张，递到了盛寒面前。
　　盛寒双手接过。
　　走出白房子，鞋底踩在碎石路上，发出咔嚓咔嚓的响声。
　　我想念外婆和外公，想念母亲。
　　那些活生生存在我生命里的家人，就这样一个个逝去，如今，就只剩下了我自己。
　　妈妈送走了外公外婆，如今我又要送走爸爸妈妈，往后我就再也没有家了。
　　从前所有远赴他乡的漂泊，不论多久，不论多远，都至少还有爸爸妈妈的家能成为我漂泊的起点，可是如今，不论我去哪里，做什么，都再也没有了起点，我的人生，只剩下了一个模糊的名为死亡的终点。
　　返程路上，我坐在副驾驶，泪流不止。
　　“我想回家……”我一边哭一边说。
　　盛寒把车停在了路边，伸过手，摸了摸我的头。
　　“我想回家……”
　　“乖。”盛寒探过身，抱住了我。
　　“我想回家……”
　　不知道哭了多久，我只知道自己已经几乎被眼泪抽干了力气。
　　盛寒再次发动车子，翠绿的树木在窗外流逝，城市的高楼再次出现在视野当中。
　　车开进酒店的停车道，盛寒下车，从后备箱里拎出一只行李包，然后把车钥匙递给了门口的侍者。
　　前台看向了我，似乎除了问好以外有话要对我说。
　　“陈女士，您有访客。”前台说。
　　“访客？”
　　前台看向了我的身后，我顺着她的视线转身看去，一个面容憔悴的孕妇，穿着牛仔背带裤，扶着肚子，走向了我。
　　“你就是陈灼？”她的目光上下打量着我。
　　“是，”感受到她打量的目光，我有些不悦，“您是？”
　　“能上去说吗？”她问。
　　我不喜欢眼前这个人，但她必定也是为我父母而来。
　　“好。”我点点头。
　　阳光灌满了客厅。
　　她扶着沙发的扶手，坐在了靠窗的单人椅上。
　　我坐在了她左手边的双人沙发上。
　　“怎么称呼？”我问。
　　盛寒拿了三瓶水，把其中两瓶放在了我和女人面前。
　　“谢谢。”我看着盛寒说。
　　盛寒点点头，坐在了我旁边。
　　“熊恬。”女人回答。
　　“你好，”我点点头，看向了盛寒，“这是我的朋友盛寒。”
　　熊恬看了一眼盛寒，没有说话。
　　我皱了皱眉，想早些把她送走，“您认识我的父母？”
　　“我只认识你父亲。”
　　我垂下眼睛，点了点头。
　　“他现在怎么样了。”熊恬的声音里带着某种殷切。
　　“事故原因还在调查，那边走完流程以后才能举行丧礼。”我说。
　　“是，是，”熊恬看上去有些失落，她低下头，双手摸着圆滚滚的肚子。
　　“要多久？”
　　“说不准，有可能一个星期，也有可能要十天半个月。”
　　“十天半个月……”熊恬点了点头。
　　“我今天来，是想告诉你一件事。”
　　“您说。”
　　她抬起头，眼睛里闪着泪光，“我肚子里的孩子，很快就要出生了。”
　　我看着她，微微点了点头。
　　“这孩子，”她的眼泪涌出了眼睛，顺着脸颊滑落到了嘴角，“他也是你父亲的孩子，你的亲弟弟。”
　　房间突然变得很安静。
　　没有啜泣声，没有从窗户跑进来的车声，连空调也没了响动。
　　我的脑海里不停地重复着女人刚才说的话，但却像是卡壳了一样，无法解析出字面的意思。
　　父亲精心打理的热带鱼缸里，尼莫和多莉在里面摇摆着尾巴。
　　我认不出它们，全世界的尼莫和多莉，对我而言，都有着相同的外貌。
　　必定有这样一天，有一只尼莫或者多莉死了，父亲新买了一条大小相同的尼莫或者多莉放进去，这个世界上根本不会有人发现什么异样。
　　只有我父亲，每天回到家，看着鱼缸里的鱼，然后悄悄在心里得意地知道，家里截然相同的鱼缸里，有一条鱼跟原来不一样了。
　　世上只有他知道这件事情。
　　“这孩子命苦，”女人低声啜泣着，“还没出生，就没了父亲。”
　　我张了张嘴，有太多疑问挤到了嘴边，可我却不知道该从何问起。
　　一直沉默着坐在我身旁的盛寒突然握住了我不自觉颤抖的手。
　　我转过头，看向她。
　　她的眼神仿佛在安慰我说，“没关系，有我在。”
　　盛寒抬起视线，看向了熊恬。
　　“你跟李亮是什么关系？”盛寒问。
　　“他是我孩子的父亲。”
　　“我说的是你们之间的关系，你们认识多久了？”
　　熊恬抬起头，看了看盛寒，又看了看盛寒紧握着我的手，她摸着肚子，沉默了一会儿。
　　“我是学护理的，19年本科毕业以后，在鹿川医院工作过一段时间，怀孕以后李亮就让我辞职了，”熊恬说，“我跟李亮，在一起已经两年了。”
　　两年。母亲是在两年前调离鹿川，去外市任职的。男人真是可笑。
　　“几周了？”盛寒问。
　　“36周。”
　　“我妈妈，她知道你的存在吗？”我冷声问。
　　“她不知道，我们一直很小心，况且李亮，李亮也不打算告诉她。”
　　“不告诉？所以也不打算离婚吗？”
　　熊恬摇了摇头，“李亮不愿意跟陈真离婚。”
　　我冷笑了一声，母亲每周都要开车回家跟父亲小聚，而父亲像老鼠一样背着母亲跟没比我大上几岁的女人厮混，孩子都快出生了，也丝毫没有要跟母亲离婚的打算。
　　父亲打算永远瞒着我跟母亲，他打算在这样的沾沾自喜当中过一辈子。
　　这一切真是可笑至极。
　　我恨极了父亲，甚至不想把他葬在母亲的身旁，我想直接把他的骨灰扬进河里，不，我甚至懒得把他的骨灰收敛进盒子里，我甚至懒得为他挑选一个容器。
　　“你想要什么？”我皱着眉问。
　　“陈灼，你可以恨我，”熊恬用含着泪的眼睛望着我，“但你弟弟是无辜的。”
　　我冷笑了一声，想来，每个不负责任的大人，总是能脱口而出这样的台词。
　　“你也一样，一样是无辜的。”熊恬低声说，“我也知道我不应该在这个时候跟你谈这些，我完全能理解你的心情，可是我……我实在是没有办法了……我希望你能理解我，不仅是你和弟弟失去了父亲，我也一样失去了我爱的人。”
　　听到她说我父亲是她的爱人，我瞬间涌起了满腔的怒火，“闭上你的臭嘴，我不想听这些，如果你想要的是钱，那你应该去找律师，而不是来找我。”
　　“我想先来找你，陈灼，因为你是李亮的女儿，是弟弟的姐姐。”
　　我轻笑了一声，“李亮应该从来没有跟你提起过我吧。”
　　“他总是跟我提起你，他很爱你！”
　　“他根本没有。因为你但凡了解我一丁点，哪怕只有一丁点，你就会知道，血缘这种东西，在我这里什么都不是。你肚子里的孩子，只是李亮生物学上的儿子，不是我的什么弟弟，我可没有弟弟。”
　　“你可以不承认，但这是事实，在法律层面，你弟弟即便不是出生在婚姻关系里，也有继承权。”
　　“你这不是已经问过律师了吗？那就请你继续联系律师，不要再来找我了。”我从沙发上站起身，“请回。”
　　“我来找你，是因为我不想走到上庭那一步，”熊恬没有起身，而是抬起头，看着我，“李亮毕竟是医院的院长。”
　　我冷笑了一声，“那又怎样？”
　　“你不在乎你爸的名誉了吗？”
　　“你看我在乎吗？”
　　“那你妈的名誉呢？也不在乎了吗？”
　　“你搞搞清楚！做损坏名誉的事情是你和李亮！我妈才是受害者！”
　　盛寒突然站起身，握住了我的手。
　　“你先回吧。”盛寒对熊恬说。
　　熊恬扶着沙发起身，走到了写字台前，俯身，在记事本上写下一串数字，“这是我的电话号码。”
　　盛寒点点头，“知道了。”
　　熊恬一只手扶着腰，另一只手扶着肚子，慢慢走到了房门口，拉开房门，回头看了看，似乎还有话想说，但又咽了回去，走出房间，合上了门。