2、生与死 ...
-
木之本家的春天，总是伴随着庭院里那株巨大樱花树的盛放而到来。粉白的花瓣如云似雾，纷纷扬扬，将小小的宅邸笼罩在一片温柔的霞光里。
这一年，樱花似乎开得格外绚烂，仿佛要将积蓄了一冬的生命力尽情挥洒。就在这如画的春光中，木之本家的双胞胎——樱和凛，迎来了他们的三岁生日。
小樱像一颗充满活力的粉色小炮弹，穿着抚子亲手缝制的、缀满蕾丝和蝴蝶结的蓬蓬裙，在落英缤纷的庭院里咯咯笑着追逐飘落的花瓣。她的小脸红扑扑的，眼睛亮得像盛满了星星，跑起来时柔软的浅褐色短发在风中飞扬，裙摆旋开，像一朵真正会跑动的樱花。
笑声清脆，充满了无忧无虑的生机，是这春日里最动听的音符。
相比之下，她的弟弟凛，则安静得像角落里一株含羞草。同样穿着抚子精心准备的生日小礼服——米白色的小西装外套，领口系着深灰色的细领结，衬着他遗传自母亲的那头深灰色、带着天然可爱卷度的头发，像一只安静又乖巧的小绵羊（来自于桃矢的说法。）
他只是安静地坐在缘廊下铺着的软垫上，小手捧着一个做成绵羊形状的小布偶，那是哥哥桃矢送给他的生日礼物。
棕褐色的眼睛像温润的琥珀，安静地追随着姐姐活泼的身影，偶尔，嘴角会抿起一个极淡、几乎看不出的笑意。
阳光透过花枝落在他身上，在他过于苍白的皮肤上投下斑驳的光影。
他的身形比同龄的孩子要瘦小一圈，骨架纤细，仿佛春日里一阵稍大的风就能把他吹跑。抚子坐在他身边，轻轻揽着他单薄的肩膀，时不时低声问他冷不冷，要不要喝水。凛总是摇摇头，把身体往母亲温暖的怀抱里再缩紧一点点，像寻求庇护的小动物。
藤隆端着插着三根小蜡烛的生日蛋糕出来时，小樱欢呼着扑过去。
桃矢，十岁的少年身量抽高了不少，眉宇间带着这个年纪特有的、介于男孩与少年之间的青涩棱角。
他站在父亲身边，看着妹妹兴奋的模样，嘴角也带着笑，目光却下意识地掠过蛋糕，落在缘廊下依偎在母亲怀里的弟弟身上。他走过去，蹲在凛面前，伸手压了压弟弟那头蓬松柔软的“绵羊毛”，声音刻意放得比平时更温和：“喏，这是你最喜欢的草莓味。”
凛抬起眼，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，他看了看哥哥，又看了看父亲手里那个点缀着鲜红草莓的漂亮蛋糕，轻轻点了点头，小声说：“嗯。”
生日歌在樱花树下响起，小樱唱得最大声。
吹蜡烛时，小樱鼓起腮帮子用力一吹，三根小蜡烛应声而灭，凛也努力地凑近，小口地吹了一下。
抚子笑着亲了亲两个孩子的额头，藤隆用相机记录下这一刻：小樱对着镜头笑得灿烂无比，凛则微微低着头，看着自己怀里的小绵羊玩偶，侧脸安静而乖巧。
照片里，抚子的笑容温柔得能融化冰雪，只是细看之下，那笑容深处似乎藏着一丝不易察觉的疲惫，脸色也比往年樱花季时显得苍白了几分。
这份不易察觉的疲惫，在生日过后不久，如同庭院里骤然凋零的樱花般，化作了沉重的阴霾。
抚子病了。
起初只是些微的咳嗽和乏力，家人以为只是季节更替的小风寒。但她的衰弱速度却出乎所有人的意料。
春日未尽，夏日的蝉鸣尚未响起，抚子已缠绵病榻。那曾经温柔明亮、仿佛能照亮整个家的笑容，被病痛折磨得黯淡下去，她依旧努力对孩子们微笑，轻声细语地讲故事，但那双美丽的眼睛下，乌青的阴影越来越重，握住孩子们的手也越来越无力。
藤隆放下了手头大部分的研究工作，整日守候在妻子床前，眼里的血丝和眉间的沟壑一日深过一日，他翻阅电话簿，联系着认识的医生朋友，焦灼得像个迷路的孩子。
而桃矢仿佛一夜之间褪去了少年人的跳脱，放学后不再和同学打球或闲逛，而是第一时间冲回家。
他沉默地承担起更多的家务：笨拙但认真地学着做饭、打扫卫生、照看两个懵懂的弟妹。
他会在凛午睡醒来找不到妈妈而显得茫然不安时，把他抱起来，笨拙地拍着他的背，学着父亲的样子说“没事的，哥哥在”；也会在小樱因为见不到妈妈而扁嘴想哭时，变魔术似的从口袋里掏出她喜欢的糖果，或者把她架在脖子上，让她暂时忘记忧虑。
凛变得更加安静了。
他常常抱着他的小绵羊玩偶，安静地坐在母亲房间门口的地板上，不吵也不闹，只是将小小的身体蜷缩起来，像一个无声的守望者。
他那双棕褐色的眼睛，有时会长时间地凝视着虚空中某个点，目光专注得不像一个三岁的孩子，仿佛那里有什么只有他能看见的东西。当藤隆或桃矢把他抱开，告诉他妈妈需要休息时，他也只是顺从地点头，但过不了多久，那个小小的、沉默的身影又会出现在门边。
樱还太小，对“生病”的理解仅限于妈妈不能像以前那样陪她玩了。
她会趴在妈妈床边，用小手摸摸妈妈的脸，小声地问：“妈妈，你什么时候好起来呀？樱想和妈妈一起玩捉迷藏。” 抚子总是努力撑起笑容，声音虚弱却温柔：“很快，等樱花再开的时候，妈妈一定陪樱玩。” 这时，小樱便满足地点点头，然后又跑开去找哥哥或者自己心爱的玩偶。
她还无法理解“很快”可能是一个遥不可及的期限。
然而，时间并未因木之本家的祈祷而放慢脚步。
夏日的蝉鸣终于聒噪地响起，庭院里的绿意浓得化不开，充满了旺盛的生命力，这蓬勃的生机与屋内日渐沉重的气氛形成了刺眼的对比。抚子的病情急转直下。
在一个闷热的午后，阳光透过病房的百叶窗，在地上投下明暗相间的条纹。
藤隆紧紧握着抚子的手，将额头抵在她冰凉的手背上，肩膀无声地剧烈耸动。
桃矢站在门口，一只手死死地攥着门框，指节因为用力而泛白，另一只手则紧紧捂住了自己的嘴，将几乎要冲口而出的哽咽死死堵住，只有大颗大颗滚烫的眼泪不受控制地砸落在地板上。他强迫自己站直，像一尊沉默的石像，目光越过父亲的背影，落在病床上母亲安详得如同沉睡的面容上，那面容依旧美丽，却失去了所有生机。
年幼的小樱被前来看望抚子的大道寺园美紧紧抱在怀里，她不明白为什么大人们都在哭，为什么空气如此沉重，只是茫然地睁着大眼睛，看看流泪的园美阿姨，又看看悲伤得仿佛天塌下来的爸爸和哥哥，最后，她的目光落在角落。
凛站在那里，没有哭，甚至没有像往常一样抱着他的小绵羊玩偶。
小小的身体站得笔直，像一棵在狂风中努力扎根的小树苗。
他的目光没有落在病床上，而是微微仰着头，静静地凝视着窗外的天空。阳光勾勒出他过于单薄的侧影，棕褐色的眼眸里倒映着窗外流动的云和刺目的光，空洞得仿佛失去了焦点，又深邃得像是盛满了无人能懂的东西。
他安静得可怕，与周遭弥漫的巨大悲伤格格不入，这种异常的平静，反而比嚎啕大哭更让人心头发紧。
桃矢的目光扫过弟弟，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，疼痛难当。他想走过去把凛抱过来，但双脚却沉重得如同灌了铅，喉咙也堵得发不出任何声音。
抚子的照片，最终从客厅明亮温暖的墙壁上取下。
那张曾经记录着全家灿烂笑容的相框，如今被安置在佛龛前，成了沉默的纪念。照片里抚子温柔的笑容，在黑白的映衬下，凝固成了永恒，也凝固了这个家一部分鲜活的色彩。空气中弥漫着线香清冷的气息，取代了往日温馨的饭菜香。
悲伤，成为了木之本家这个夏天挥之不去的底色。
它不再像最初那样汹涌澎湃，而是沉潜下来，渗透进日常生活的每一个缝隙。
木之本藤隆藏起对抚子的思念，尽力做一个好父亲。他会在清晨为孩子们准备早餐，会在晚上笨拙地给他们读睡前故事，只是那笑容里总带着一丝勉强的痕迹，眼神深处是无法愈合的空洞。他会在某个瞬间，比如看到凛安静地坐在窗边看着院子，那侧影像极了抚子时，突然失神，久久无法回神。
桃矢则像一张被骤然拉满的弓，沉默地承担起更多。他学会了做更多种类的便当，虽然味道平平；他会在藤隆加班晚归时，负责哄樱和凛睡觉；他会监督凛按时吃药——那总是个艰难的任务：
凛对苦涩的药片有着天然的抗拒，紧闭着小嘴，眉头皱得紧紧的，任凭桃矢怎么哄劝都无济于事。最后往往是桃矢半强硬地捏开他的嘴，才把药喂进去，看着弟弟被苦得小脸皱成一团，眼泪在眼眶里打转却倔强地不肯落下，桃矢心里也像被药片碾过一样苦涩。他只能笨拙地赶紧塞一块小樱偷偷省下来的水果糖到凛嘴里，看着那紧皱的眉头因为甜味而微微舒展一点。
小樱似乎是最快从悲伤表层挣脱出来的。但她依旧会想念妈妈，有时夜里会抱着妈妈留下的玩偶偷偷掉眼泪，但孩童的天性让她更容易被当下的快乐吸引。她依旧会对着哥哥撒娇，缠着爸爸要新玩具，和邻居家的小朋友在院子里玩耍，清脆的笑声偶尔能穿透笼罩在家里的阴云。只是，她开始常常问一个问题。
“哥哥，” 她拉着桃矢的手，另一只手则紧紧牵着安静的凛，仰着小脸，大大的眼睛里充满了困惑和一丝不易察觉的期盼，“妈妈去哪了？她什么时候回来呀？樱想妈妈了。”
每当这时，桃矢的身体就会瞬间僵硬。他低头看着妹妹纯真无邪的眼睛，再看看身边低着头、沉默不语的凛，喉咙像是被什么东西死死堵住。
十岁的少年，可以因为篮球赛输掉而懊恼，可以因为课业难题而烦恼，可以和朋友讨论最新款的游戏机，但面对“死亡”这个沉重到成年人也未必能解答透彻的命题，面对妹妹如此直接的询问，他感到前所未有的无力和词穷。
他无法像童话故事那样编织一个“妈妈去了很远地方”的美丽谎言，也无法用冰冷的现实去击碎妹妹眼中残存的希望。
他只能更紧地回握住妹妹和弟弟的手，那力道大得几乎让凛感到疼痛，然后移开视线，望向窗外那片母亲曾精心打理、如今却显得有些寂寥的庭院，喉结艰难地上下滚动一下，最终，只是从紧抿的唇间挤出几个干涩的字：“妈妈……她去了一个我们暂时找不到的地方。”
声音低沉沙哑。
他不敢看妹妹的眼睛，只能感觉到凛的手在他掌心里微微动了一下，依旧冰凉。他知道这个回答苍白无力，但他别无他法。这份无法解答的沉重，连同对母亲的思念和对弟妹的责任，一起沉甸甸地压在他开始变得宽厚却依旧稚嫩的肩膀上。
时间带着它固有的冷漠，缓慢而坚定地向前流淌，冲刷着悲伤的表层，却将其沉淀得更加密实。庭院里的树叶由浓绿转为金黄，又簌簌落下，铺满一地。
冬天来了。
凛将满四岁，已经是该上幼儿园的年纪。
然而，凛的身体状况，始终是藤隆和桃矢心头最沉重的石头。
那个冬天似乎格外寒冷漫长，凛的感冒几乎没断过。一场小小的风寒就能让他咳嗽不止，小脸烧得通红，蜷缩在被子里像只病弱的小猫，呼吸急促而费力，有时甚至需要吸氧才能缓解。
幼儿园那种集体生活的环境，对普通孩子是欢乐的社交场，对凛来说，却可能意味着更大的健康风险。交叉感染、剧烈活动、无法像在家那样得到及时细致的照顾……每一个因素都让藤隆忧心忡忡。他咨询了医生，得到的建议是凛的身体状况确实需要更精心的养护，集体生活对他目前的体质来说挑战太大。
就在藤隆为此焦头烂额，甚至为此推迟了凛入园时间时，一个意想不到的人来到了木之本家。
那是一个晴朗却寒风凛冽的冬日早晨。
一辆线条流畅、低调却难掩奢华的黑色轿车无声地滑停在木之本家门外。司机迅速下车，恭敬地拉开后座车门。
一位身着质地考究的深色和服、外罩同色系羽织的老人缓缓步下车来。
他身材高大挺拔，满头银发梳得一丝不苟，面容严肃，眼神锐利如鹰，手中拄着一根光洁的紫檀木手杖。岁月在他脸上刻下了深刻的痕迹，却无损那份久居上位的威严气度。
他正是天宫财团的掌舵人，抚子的祖父，桃矢、樱和凛的曾外祖父——天宫真嬉。
藤隆听到门铃声，开门看到来人时，明显愣住了，脸上掠过一丝复杂的神色——惊讶、局促，还有一丝不易察觉的、长久以来存在的隔阂感。他微微欠身，声音有些干涩：“……爷爷，您来了。”
称呼带着应有的礼貌，却缺少了亲昵的温度。
桃矢也闻声从屋里出来，看到曾外祖父，他下意识地挺直了背脊，将正在帮他整理围巾的樱和凛护在身后一点的位置，目光带着少年人的审视和一丝戒备，只有年幼的小樱，眨着大眼睛好奇地看着这位陌生的、看起来非常严肃的老爷爷。
天宫真嬉的目光锐利地扫过藤隆略显憔悴的脸，扫过桃矢紧绷的身姿，最后，落在了被桃矢半挡在身后的两个孩子身上。
当他的视线触及那个有着深灰色卷发、安静地依偎在姐姐身边的小小身影时，那锐利的眼神如同冰层乍裂，瞬间柔和了下来，甚至带上了一丝难以言喻的痛楚和深深的怜惜。
那张脸和眉眼轮廓，让他仿佛透过时光，看到了自己最珍爱的孙女幼时的影子。
他拄着手杖，步履沉稳地走进玄关，目光几乎没有离开过凛。“藤隆，”他的声音低沉而带着不容置疑的力量，“我听说凛的身体一直不太好。到了该上幼儿园的年纪了吧？”
藤隆微微垂眸，低声回答：“是的，爷爷。只是……凛的身体，恐怕不太适应普通的幼儿园环境。”
“嗯。”天宫真嬉微微颔首，目光终于转向藤隆，那眼神里的柔和褪去，恢复了惯常的锐利和审视，语气也变得直接而带着一丝不易察觉的责备，“我早就说过，抚子的身体在生下双胞胎后就该好好调养。你们……”他顿住了，似乎不想再提那些无谓的旧怨，强行压下翻涌的情绪，重新看向凛，语气再次放软，“这孩子，不能再这样下去了。”
他顿了顿，目光扫过这个并不算宽敞、却处处残留着女主人痕迹的温馨小家，最终落回藤隆脸上，语气带着一种不容商量的决断：“把凛交给我吧。我带去东京，安排他进最好的幼儿园，那里有最完善的医疗支持和最温和的环境。我会请最好的家庭医生和护理人员照顾他。天宫家的条件，你知道的。”
藤隆的身体猛地一僵，脸色瞬间变得苍白。他下意识地看向凛，眼神充满了挣扎和不舍。
将凛从身边带走？这简直像是在他尚未愈合的伤口上又撒了一把盐。
桃矢更是瞬间攥紧了拳头，脱口而出：“不行！” 他上前一步，几乎将凛完全挡在身后，像一头被侵犯了领地的小狼崽，眼神锐利地迎视着曾外祖父，“凛需要爸爸和我，还有樱！”
天宫真嬉的目光落在桃矢身上，那眼神里没有责备，反而带着一丝几不可察的赞许。他欣赏这个外曾孙的担当和勇气，这让他想起了年轻时的自己。
他放缓了语气，但依旧坚定：“桃矢，我理解你的心情。但你看看凛，”他指向那个从始至终都异常安静的孩子，“他需要的不只是家人的爱，还需要最好的医疗养护，他现在时这样的虚弱，你能保证在幼儿园里他能得到及时的、最好的照顾吗？你能保证他不会被其他孩子奔跑时不小心撞倒吗？你能保证一场普通的流感不会给他带来严重的后果吗？”
桃矢张了张嘴，看着凛苍白的小脸和单薄的身体，那些反驳的话却卡在喉咙里，一个字也吐不出来。
他知道曾外祖父说的是事实，凛的脆弱，是他心头最大的无力感。他只能紧紧咬着下唇，倔强地站在原地，眼神里充满了不甘和痛苦。
藤隆痛苦地闭了闭眼。
作为父亲，他何尝舍得？抚子刚刚离开，他恨不得将三个孩子都紧紧护在羽翼之下。但他更清楚，天宫真嬉提出的方案，是目前对凛的健康最有利的选择。天宫财团的资源和人脉，远非他一个大学教授所能企及。为了凛……他艰难地睁开眼，声音沙哑得厉害：“……爷爷，您打算……带凛去多久？”
天宫真嬉听出了藤隆的松动，严肃的面容稍稍缓和：“等他身体养好一些，适应了环境，至少……到小学吧。每个周末，还有所有的假期，我都会派人，或者亲自送他回来，保证你们团聚的时间。”
他看向藤隆和桃矢，语气带着一种承诺的分量，“放心，我不会否认你们是凛家人的事实。我只是想给他更好的照顾，让他能平安长大。这也是……抚子会希望的。” 提到孙女的名字，老人眼底深处闪过一丝深切的悲痛，声音也低沉了几分。
他再次将目光投向凛，声音放得更加温和，带着一种近乎笨拙的、试图亲近小孩子的努力：“凛，跟曾外祖父去东京住一段时间好不好？那里有很好的叔叔和阿姨照顾你，还有很多好玩的玩具，漂亮的公园。周末和放假的时候，曾外祖父就带你回来见爸爸、哥哥和姐姐，好不好？” 他边说，边从随从手里接过一个包装极其精美的巨大盒子，盒子上印着最新款、限量版火车模型的图案，那是他特意让人打听过凛可能会喜欢的玩具。
小樱听到“玩具”和“公园”，眼睛亮了一下，但听到弟弟要离开，立刻紧张地抓紧了凛的手，小脸上写满了不安：“凛？你要走吗？”
凛一直低着头，小手无意识地揪着小绵羊玩偶的耳朵，他没有看那个诱人的火车模型，也没有看曾外祖父。
直到小樱抓住他的手，他才慢慢抬起头。他的目光先是落在姐姐充满担忧的大眼睛上，然后，缓缓地、几乎是无声地转动着小脑袋。
他看向父亲藤隆，藤隆眼中是浓得化不开的不舍和沉痛；他看向哥哥桃矢，桃矢紧抿着唇，眼神复杂，有愤怒，有无奈，更有深切的担忧和保护欲；最后，他的视线微微抬起，越过曾外祖父的肩膀，落在客厅墙壁上那张黑白照片上——照片里的抚子正温柔地注视着他们。他的目光在那里停留了几秒，棕褐色的眼眸像平静的深潭，没有波澜，也看不出任何情绪。
时间仿佛凝固了。
大人们的心都悬着，等待着他的反应。
哭闹？抗拒？紧紧抱住哥哥姐姐不撒手？这些都是这个年纪孩子面对分离时最正常的反应。
然而，凛只是轻轻挣开了小樱的手，向前走了一小步。他仰起苍白的小脸，看向身形高大的曾外祖父。四岁的孩子，站在威严的老人面前，显得那么渺小。他安静地看了天宫真嬉几秒钟，仿佛在确认什么。
在所有人屏息的注视下，他极其轻微地点了点头。
没有哭闹，没有质问，甚至没有一句“为什么”。只是一个简单的、带着孩童稚气的点头动作。安静得令人心头发窒。
这个反应显然也出乎了天宫真嬉的预料。他准备好的安抚话语都卡在了喉咙里。他看着凛那双过于平静的、肖似抚子的眼睛，心头涌上一股难以言喻的酸涩和更深的怜爱。
这孩子……懂事得让人心疼。
藤隆的眼眶瞬间红了，他猛地转过身去，肩膀微微颤抖。桃矢则死死地盯着凛，拳头攥得死紧，指甲几乎要嵌进掌心。
只有小樱，似乎被弟弟的“同意”说服了，虽然还是有点不开心，但注意力被那个巨大的火车模型盒子吸引过去一点点，小声问：“凛，那个玩具，我可以和你一起玩吗？”
凛再次点了点头，这次动作稍微明显了一点。他伸出小手，犹豫了一下，最终没有去拿那个昂贵的模型盒子，而是轻轻牵住了天宫真嬉伸过来的、布满岁月痕迹的大手。
天宫真嬉感受到掌心那微弱的牵绊，心头一软，严肃的面容彻底柔和下来。他小心翼翼地回握住那只小手，仿佛握着一件稀世珍宝。他抬头对藤隆说：“那就这么定了。我会让人尽快安排好一切。藤隆，你放心。”
藤隆背对着他们，用力地点了点头，喉咙哽咽得无法出声。
离开的时刻到了。藤隆红着眼眶，蹲下身紧紧抱了抱凛，声音哽咽：“凛……要听曾外祖父的话……按时吃药……爸爸周末就和哥哥姐姐去看你……” 他几乎说不出一句完整的话。
桃矢也蹲了下来，他盯着凛的眼睛，声音因为压抑着情绪而显得有些生硬：“凛，记住，这里永远是你的家！哥哥和樱都在这里等你！要是……要是有人欺负你，或者你生病了想家，一定要告诉曾外祖父，让他给我们打电话！知道吗？” 他伸手，有些粗鲁地揉了揉凛那头蓬松柔软的卷发，动作却带着一种笨拙的温柔。
小樱也扑过来抱住凛，带着哭腔：“凛，你要快点回来！樱会想你的！你要记得想樱哦！”
凛被家人团团围住。
他安静地接受着父亲的拥抱，哥哥的叮嘱，姐姐的拥抱。他的小脸依旧没什么表情，只是在那双棕褐色的眼眸深处，似乎有什么东西极快地闪烁了一下，快得让人抓不住。当小樱抱着他时，他伸出小手，轻轻拍了拍姐姐的背。然后，他挣脱了家人的怀抱，重新走到天宫真嬉身边，主动拉住了老人的手。
车子发动了。凛坐在宽敞舒适的后座，怀里紧紧抱着他的小绵羊玩偶——那是哥哥桃矢送的生日礼物，也是他唯一主动要求带走的东西。他侧着头，小脸贴在冰凉的车窗上，目光安静地投向窗外，看着家门口那三个身影越来越小：藤隆佝偻着背，仿佛瞬间老了好几岁；桃矢倔强地挺直着背脊，像一棵不肯倒下的树；小樱被爸爸抱着，正用力地朝他挥手，小脸上还挂着泪痕。
车窗隔绝了外面的声音和寒风，车内的暖气开得很足。天宫真嬉看着身边安静得不像话的孩子，试图找些话题：“凛，你看，外面的景色……喜欢东京吗？我们很快就到了。”
凛没有回答。他依旧看着窗外飞速倒退的街景，眼神有些空茫。过了好一会儿，他才极轻、极轻地开口，声音细若蚊呐，仿佛在自言自语：
“妈妈……看到吗？”
天宫真嬉一怔，一时没明白孩子话里的意思：“什么？看到什么，凛？”
凛却不再说话了，只是更紧地抱住了怀里的小绵羊玩偶，将半张小脸埋进了玩偶柔软的绒毛里。长长的睫毛垂下，遮住了那双深潭般的眼睛。
车子平稳地行驶在通往东京的道路上，将那个弥漫着淡淡悲伤却又努力维系着温暖的家，连同那株明年春天还会盛开的樱花树，都远远地抛在了后面。
车窗外，冬日的阳光苍白而清冷，照着前方未知的路途。车内的孩子安静地闭上了眼睛，仿佛只是睡着了。只有那只紧紧抱着玩偶的小手，泄露了一丝不易察觉的、属于孩童的不安与依恋。
时间无声地向前流淌，将巨大的悲伤和离别的愁绪，深深地掩埋进生活的土壤之下，等待着在未来的日子里，或生根发芽，或随风散去。生活，终究要继续。
作者有话说
第2章 生与死
