《不如早死》冉止

4、不言自明的预设(三）

　　再是入夜，我回屋睡了。

　　半夜我被悠长的号角声惊醒，睁开眼声音却消失了，没等我回过神，便惊讶地发现天花板闪着金黄的萤火，环顾四周，屋内洒满了月的荧光。一切都美丽极了，可房内没有窗。

　　现在想起仍是离奇，我察觉这是梦境，壮了胆子，下了床。太真实了，我独自喃喃，在狭小的房间踱步。陈旧的家居摆设，铺在地上的红薯和白菜，发霉和粉尘的气息，就连隔壁房间传来的鼾声都与现实无异。就在这时，我鬼使神差地起了一个念头——出门看看。

　　走到楼梯口往下望是一片漆黑。一步，木板发出吱呀声，我诧异是踩进兽的脊骨，摇摇晃晃，坍塌成血肉模糊再被虫群分食殆尽；再一步，我踏出枯骨，才是草木逢生。走到尽头，我找到拉绳，打开灯，楼板间的树轮转一圈暗金的光。

　　想必大多数人的梦都是如此……我猜测。

　　梦中我推开大门，只见白夜如昼。门前的路被水淹了，我脱下棉鞋，踏破水影，立在水中央。水底的烟囱升起粼粼的水波，群鱼纷纷蹿入岩缝。

　　树冠上传来山雀的啼鸣，又有笑声。我于是寻声踏水，向后山走去。待绕过一间间矮房，老树的轮廓出现在我面前，它正以肉眼可见的速度不断生长，我仿佛看见了年初积在树干边的卵石堆向外坍塌。一迈入山道，笑声就停了，水位像得到命令般迅速升高，将我托起，送上树冠。

　　叶片尖锐，我感到脚底滑腻，低头看是鲜血。

　　叶说不想伤我，又怎想竟伤到了我。

　　我安慰说不疼。

　　叶问真的吗。

　　是真的。我也觉得古怪，这鲜血虚无不真实，不知来意也不知出自何处。随后又想，我总是心痛，亦不知来意也不知出自何处。

　　月已从头顶落到脚下，流星弧线千丝万缕，无垠宇宙数次假意与地平线相接。天边有人影显现，逐渐清晰的背影像是故人，可我只是心痛，怎么也无法在回忆中寻到那人半点影子。直到她回头，她瘦削的侧颜点燃了火焰，扬起的裙摆便割裂了阴云，顷刻是朝阳，我掩面跪下。

　　我想起来了，她是我死去的妻子，我还有个仍在世的女儿。

　　这不是梦，她就在那里，我们活活相望。

　　早知她不可能死，死是世人最大的谎言。

　　我看见山川在火焰中灼烧逃蹿，身下的叶一层层接住我，一片片放下我，我坠回人间。

　　“我见到她了。”

　　当夜我不告而别，驱车离开了村子。家人们都高兴我的失忆症终于恢复了，而我也看上去走出了妻子去世的悲痛。我轻轻一笑，他们还在隐瞒，而我已经知道人不可能死了。告辞了亲人后我将女儿接入车内。她仍红着眼框，我们的孩子，我弯下身抚摸她的脸蛋。

　　我压低声音：“爸爸见到你妈妈了，她更美了，和你一样。”

　　她问我怎么可能。

　　怎么不可能，她仍是黑发如雪、红唇如霜。

　　我吻了吻她的像鹅蛋般光滑的额头，细发挂着汗贴在耳后，她如同一只雏鸟热腾腾的，温顺又坚毅，她直直盯着我的眼睛。

　　“妈妈死了。”

　　“‘死了’没错，但亲爱的，如果人真的会‘死’、你要知道这代表着——身边的所有人都可能随时消失。那该有多痛苦，我们都活在怎样的阴影里。如果死去的是最爱的人，那活着的人必将因心碎而死，但没有人再跟着死了，所以人不会‘死’。我们都是迟钝的人，你的妈妈特意现身来为我解惑，让我们免于无知的痛苦。”

　　我们的女儿伸出小手抱住我的脸，凉飕飕的泪滴在我肩上，流进我胸膛，她说：“我也想再见见妈妈。”

　　“好的。”

　　“我想和妈妈在一起。”

　　我做出一个嘘的手势：“这是一个秘密。”

　　“没了？”

　　“我想我不能继续说了。”说罢他向四周鞠躬。

　　一时间朝摇感到毛骨悚然，他注意到他略显僵硬的肢体，他目光中那抹毫无波澜的死寂，像雾霭天的夜。

　　季明过半开玩笑地说：“为了我们所有人的安全，我想确认一下，这是虚构的吧？”

　　“……是的。”

　　于是季明过向他表示感谢，邀请下一位登场。

　　“我很感谢上一位发言人给我的勇气，感谢。下面是我的故事——曾经的我常被某种东西驱使着做出身不由己的行动，我活在困惑之中，始终与那捉摸不透的力量僵持对峙。它总是毫无预兆地出现，有时在我享用美食时，有时在我结束一天的劳累打开家门时，有时在我将脸埋进被阳光晒暖的被子里时。这些时刻，它显得格外可爱。

　　然而，当我遭受辱骂和殴打时，我就无法理解它出现的意义。更令人费解的是，它更频繁现身的时刻，往往是在讨厌的同事遭遇不测时，在我做出出格的举动让外人惊慌时，甚至是在我故意背叛、使亲密之人笑容凝聚的瞬间。

　　它就像一位无形的上司，以我无法抗拒的酬劳诱惑我，教我如何生活。直到最近，我才从别人口中得知，原来这个神秘的存在叫做‘快乐’。奇怪的是，除我以外，似乎其他人从出生起，就对它的存在了然于心。那个人告诉我：‘快乐是好东西。’不得不承认，它确实让我大有所获。我接受了这一点，像结束了青春期的孩子，慢慢不再与它作对。”

　　“就这样结束吧？”青红看了眼时钟，“我想今天已经足够了，会有人得到了灵感。”

　　人群中稀稀落落传来一两声掌声，接着像雨点一样密集起来。随后便有人起身，掌声回落，相互间的告别声此起彼伏。

　　等所有人散去，朝摇取下自己的纸帽，他看见——孤独。季明过与青红分开，周锦岁同其他人有说有笑地先行离开，朝摇终于站起来身，将它还给青红。

　　青红拒绝了，他说：“拿回去吧，留个纪念。”

　　“我想对今天的擅入道歉。”

　　“完全不需要，倒是你受累了。”

　　“不，不过……我来这里的目的是为了报道收集一些奇闻轶事，你指的他们说的这些吗？”

　　“没错。”

　　“我想我需要真实的人和事，至少当事人以为是真的，抱歉。”

　　“真实的……朝摇，你也知道，要把自己私事告诉一个陌生人该要多大的勇气。人都有倾诉的欲望没错，但同样也希望隐藏自己。更何况是像你所说的‘奇闻轶事’，有些事不只会损坏自己的形象，更有的说出来会被当成精神病。”

　　朝摇默然。

　　青红继续说：“我理解你着急，我也喜欢听真实的故事，可据现况这要困难得多。具体的方法如果你来这里，多参加几场沙龙自然会明白。”他与朝摇相视。令人窒息的，那双浓密睫毛遮掩下暗金色的眼眸流淌的像是金砂，像是流星拖尾的余光。

　　“我只能等吗？”

　　“或许你能直接告诉我，你需要什么。”

　　“抱歉，我不能。”

　　青红感到心口莫名一紧。从见面到现在，他始终觉得眼前人有些许异样，不安在他心中加剧到无法忽视。到底是哪里不对。他想凑近了好好看清他的脸，可朝摇却在躲闪。

　　持久，青红问道：“发生了什么。”

　　“什么也没有发生，最多是旅途的疲惫。”

　　“你在骗我，你需要我的帮助。”

　　“你帮我的还不过多吗？”

　　“不信任我？”

　　“我信任你。”

　　“朝摇，你根本不会撒谎。”

　　“对不起，你再等等，在将来适合的时候我会全部告诉你。”

　　“我没有想过，你输了。”青红低头轻轻笑了。

　　朝摇一愣，他无意中捏皱了纸帽。“我？我没有。”孤独，大概是很遥远的事了。朝摇想到有他在……对了，我该走了，他等久了。“我要走了，谢谢你的招待。”

　　“不一起吃个饭吗？”

　　“下次吧。”朝摇拒绝了。我早真该拒绝的，他急迫地想。

　　门外，季明过靠着墙站立，与他一起的女子已经离开。过道里几个人影凑在一起窃窃私语，周锦岁与一名男子单独说着话。见他出门，他们纷纷向他望去，相撞的目光像冷水，贴肤流进袖口。

　　“朝摇？”

　　他顿住脚步，第一次他不想承认这个名字。

　　“和青红聊完了？要不要再一起聊聊？”

　　周锦岁和那个男子向他走来。

　　“我想下次吧。”

　　“看来我们的发言没有吸引到你。”男子开口，他的声音让朝摇回忆起了他是第三位发言人，也就是在周锦岁之后极快结束回合的人。

　　“要这么说，我也对你的发言不感兴趣，但我承认你有些敷衍了事的技巧。”周锦岁调侃道。

　　“哦，谢谢你的肯定，”他摘下了帽子，露出那双眼像新发的柳叶，但他的声音里没有春天的生气。他对朝摇伸出手，“余望晴，不用记住我的名字，我猜测这些天你收获的新名字比搬家的行李还多。欢迎入住。”

　　“谢谢，杜朝摇。”

　　“我们都是新人，相互认识一下吧，方便交流。要是没有参照，我怕自己会不知不觉被群体同化。”

　　“被谁同化？”周锦岁问。

　　“这是一个有必要的杞人忧天。”

　　朝摇半侧过身，说：“你们不用找我，我想我不会再参加了，至少在这段时间……”

　　“不会吧？今天谁也没有给你留下好印象吗？”

　　“不接触就不会同化。”

　　“拜托，你从来没说过实话。”

　　“好吧，我直说，我不太喜欢这样的发言形式。”

　　周锦岁皱起眉，思索道：“是不是人太多了，你喜欢听一个人叙述吗？在这个过程中你没有发言的压力。”

　　“不，不喜欢。”

　　“拜托，这是别人求着还得不到的机会！”

　　“或许你喜欢看纪录片？”余望晴插话。

　　“不！”周锦岁立刻拒绝，“先试试我的提议，不体验一下怎么知道。”说着他不顾余望晴的反抗，二话不说拉着他，并招呼朝摇说，“别在这里说了，跟我来吧。”