37、第 37 章 ...
-
接下来的几天，苏欣遇发现自己很难再像以前那样，用纯粹的、旁观者的平静去观察许研。
每一次目光扫过他安静的侧影，每一次看到他拿起那个浅蓝色的保温杯，甚至只是听到他翻动书页的沙沙声，心里总会掠过一丝极其细微的、带着甜意的悸动。
那悸动像夏日清晨草叶上的露珠，晶莹，易碎，却折射出心底那片日渐明亮的光。
然而，生活的洪流并未因这悸动而有片刻停歇。期末的倒计时像悬挂在每个人头顶的达摩克利斯之剑，空气里的焦灼与日俱增。
各科老师开始进入最后的冲刺复习阶段，试卷、模拟题、错题集雪片般飞来，将课桌堆得满满当当。教室里空调的冷气开得很足，却也驱不散那种被知识和压力填满的、几乎令人窒息的沉闷。
在这样的高压氛围下，苏欣遇和许研之间那种奇特的、静默的互动，不仅没有减少，反而像某种对抗外部压力的隐秘同盟，变得更加……“常态化”。
苏欣遇发现，那支蘸水笔，许研开始在自习课或午休时，偶尔会拿出来使用了。
不是在试卷或作业上，而是在那个深蓝色的、她送的笔记本上。他写得不多，很慢，似乎是在尝试，又像是在享受那种笔尖划过纸张的独特触感和墨水晕染的微妙变化。
苏欣遇有时用眼角的余光能看到，他微微低着头，侧脸专注，握着木杆笔的手指稳定而放松，在纸页上留下疏朗而有力的、带着银色光泽的字迹。
那画面在夏日午后的阳光里，有种近乎隽永的沉静美感。她知道，他在用自己的方式，回应她那份“书写或许能静心”的心意。而每当看到这一幕，她心里那点因为繁重课业而生的烦躁，便会悄然散去几分，被一种更安宁的、近乎欣慰的情绪取代。
至于那盒薄荷糖，消耗的速度似乎又快了一些。许研不再仅仅在自己困倦时吃，有时候，在苏欣遇明显被难题困扰、眉心紧锁、无意识咬笔杆时，她也会在自己桌上发现一颗“恰好”滚落过来的蓝色糖丸。
有时是在她低头翻找东西的间隙，有时是在她起身去接水回来之后。每一次发现，都像一次小小的、静默的鼓舞。
清凉的薄荷味在舌尖化开，似乎真的能稍微驱散一些大脑的混沌和焦虑。有一次，苏欣遇甚至在吃完糖后，鬼使神差地，在演算完那道被“糖”鼓励后解出的难题草稿纸边缘，用铅笔极轻地画了一个小小的、歪歪扭扭的薄荷叶子。
画完她就脸红了，连忙用笔涂掉，心虚地看了一眼斜前方。许研正低头看书，似乎毫无所觉。但第二天，她在自己笔袋的夹层里，发现了一张裁切整齐的、印着薄荷叶暗纹的浅绿色便签纸，纸质很好，带着淡淡的草木清香。
没有字，只有图案。苏欣遇捏着那张便签纸，在闷热的午后教室里，心却像被一阵清凉的薄荷风吹过，温柔地颤动。
当然，更多的互动，依旧围绕着那杯水，和那些不越界的、静默的关怀。
苏欣遇开始更加细致地观察天气和许研的状态，以便更精准地调整保温杯的水温。她发现，在闷热潮湿的雷雨前，他会更喜欢偏凉一些的水；而在空调开得过足的教室里，或者他因为熬夜而显得格外疲惫苍白时，稍微温热一些的水似乎更能让他放松。
她还注意到，他似乎对某种品牌的电解质粉末接受度很好，于是，偶尔在他看起来因为大量流汗或脸色特别差时，她会在接水时，偷偷加一小包无味的电解质粉进去，很小心地控制剂量，确保几乎尝不出味道。
而许研给予的“回馈”，也变得更加……“生活化”。苏欣遇的椅子因为年久失修，有一条腿稍微有点摇晃，坐久了会发出轻微的吱呀声。
她自己没太在意，有一天午休后，她回到座位，发现椅子被垫高了一小块切割整齐的、厚实的硬纸板，摇晃感消失了。
她看向许研，他正趴在桌上小憩，侧脸安静，额发柔软地搭在手臂上。桌角，放着一把她之前提过想买、但一直没来得及去买的、小巧的折叠裁纸刀。
她拿起裁纸刀，指尖拂过冰凉的金属刀身，心里涌起一股温热的暖流。他甚至记得她随口说的一句话。
还有一次，晚自习时突然停电，整栋教学楼陷入一片黑暗和短暂的混乱。应急灯很快亮起，但光线昏暗。
苏欣遇正对着一道复杂的电路图发愁，光线太暗，看得眼睛发酸。就在她忍不住揉眼睛时，一束稳定的、明亮的白光，从斜前方打在了她的试卷上。
她惊讶地抬头，看到许研学手里拿着一个巴掌大的、造型简约的LED阅读灯，正将灯光对准她的桌面。他自己桌上摊开的书，反而在昏暗的光线里。
他见她看过来，几不可查地抬了下下巴，示意她继续。苏欣遇在那一瞬间，几乎忘记了呼吸。她愣愣地看着他隐在光影交界处的侧脸，看着他平静地将灯光稳稳地投向她，心脏像是被那束光温柔地包裹、照亮。
她张了张嘴，想说什么，却发不出声音，只能低下头，借着那束光，重新看向题目。那晚剩下的自习时间，那束光一直稳稳地亮着，直到电力恢复，教室重新灯火通明。许研在她低头道谢前，已经收起了阅读灯，仿佛刚才的一切只是举手之劳。
但苏欣遇知道，那不是。那束光，和她掌心那个保温杯的余温一样，是真实可触的、被他默默递过来的支撑。
这些点点滴滴，像散落在夏日燥热空气中的、清凉的水珠，悄然滋润着苏欣遇被学业压得有些干涸的心田。她开始觉得，这场看似艰苦卓绝的期末战役，似乎也不再那么难以忍受。
因为在她奋力划水的彼岸，始终有一个安静的影子，以他特有的、静默的方式，与她并肩，甚至偶尔，会递过来一支桨，或是一盏灯。
然而，平静之下，忧虑的暗流依旧潜伏。苏欣遇还是会留意到许研学在长时间专注后，眉宇间掠过的那一丝难以掩饰的疲惫；会捕捉到他在听到突然的关门声或窗外尖锐的汽车鸣笛时，身体瞬间的僵硬和眼中一闪而过的惊悸；会发现他眼下的青黑在连续的熬夜后，如同化不开的墨迹。
她知道，那些药物，那些噩梦，那些沉重的记忆，并未远离。它们只是被他用更强大的意志力，更深地压入了平静的表象之下。
这份认知，让苏欣遇的心，在感受到温暖的同时，也始终悬着一根细细的、名为牵挂的弦。
这天下午，是期末考试前的最后一次全科模拟。教室里的气氛凝重得几乎能拧出水来。
空调的冷气嘶嘶地吹着，却吹不散空气里弥漫的、混合了油墨、汗水、和极度紧张的独特气味。
每个人都在争分夺秒地翻看着最后的笔记，嘴里念念有词，或者在草稿纸上做着最后的演算。
苏欣遇坐在座位上，深吸了几口气，试图让自己平静下来。目光不由自主地投向斜前方。
许研已经准备好了，文具整齐地摆在桌角，那个浅蓝色的保温杯也在。他微微侧着头，看着窗外被烈日炙烤得有些发白的天空，侧脸沉静，看不出什么情绪，只有一种全神贯注前的、极致的平静。
阳光落在他身上，给他周身镀上了一层淡淡的光晕，却奇异地将他与周遭的躁动隔绝开来。
预备铃尖锐地响起。监考老师抱着密封的试卷袋走了进来。教室里瞬间鸦雀无声，只剩下空调运转的嗡嗡声，和每个人自己如擂鼓般的心跳。
试卷分发下来。苏欣遇强迫自己将全部注意力集中在第一道选择题上。笔尖落下，世界被隔绝，只剩下题目、选项，和脑海中飞速运转的逻辑。
时间在笔尖下飞快流逝。题目很难，比平时任何一次练习都要刁钻。苏欣遇做得有些吃力，额头和手心都沁出了汗。
做到数学卷的最后一道大题时，她被卡住了。那是一道将函数、数列和不等式巧妙结合的压轴题，题型新颖，思路诡异。她尝试了几种常规方法，都走进了死胡同。时间一分一秒地过去，额角的汗越聚越多，心里开始有些发慌。
她下意识地抬眼，看了一眼挂在教室前方的时钟——只剩下不到二十分钟了。
就在她几乎要放弃，准备先回头检查前面时，眼角的余光，忽然瞥见斜前方的许研，几不可查地动了一下。
他原本微微低着的头，似乎抬起了那么一丝丝。然后，他握着笔的右手，在草稿纸的某个位置，用笔尾，极其轻微、却异常清晰地，点了三下。
嗒。嗒。嗒。
声音很轻，但在苏欣遇因为焦虑而异常敏锐的听觉里，却如同惊雷。
她的心脏猛地一跳，几乎是条件反射般地，看向他笔尾所点的方向——那是他草稿纸上，一道刚刚被他划掉的、关于数列放缩的辅助式子旁边。那个式子本身并不出奇，但被他用红笔在某个系数下面，划了一条极细的、几乎看不见的横线。
数列放缩……系数……
电光石火之间，苏欣遇脑海中那团纠缠的乱麻，仿佛被一道无形的闪电劈开！她猛地意识到自己之前构造的放缩方向可能有问题，而许研学划掉的式子旁边那个被标记的系数，似乎指向了另一种更简洁、更有效的放缩路径！
没有时间犹豫，她立刻顺着这个灵感，在草稿纸上飞快地重新演算。思路豁然开朗！之前堵塞的地方畅通无阻，几个关键步骤行云流水，她甚至赶在打铃前两分钟，写完了最后的结论。
放下笔的瞬间，巨大的虚脱感和一种劫后余生般的狂喜，同时席卷了她。她忍不住再次看向斜前方。
许研已经放下了笔，正低头检查着自己的试卷，侧脸平静无波，仿佛刚才那三下轻微的叩击，和他毫无关系。只有他握着笔的、修长干净的手指，在试卷边缘，几不可查地、轻轻叩击了一下。
嗒。
很轻，很轻。
像是在说：好了。
苏欣遇的心，在那一瞬间，被一股巨大而温热的暖流彻底淹没。那暖流里有绝处逢生的庆幸，有对他无声援手的无尽感激，更有一种难以言喻的、仿佛与他共享了某个秘密的、紧密相连的悸动。
她知道，在刚才那千钧一发的时刻，是他，用只有他们两人能懂的方式，拉了她一把。
交卷的铃声终于响起，教室里响起一片解脱般的、混杂着哀嚎和叹息的声浪。
苏欣遇坐在座位上，看着被收走的试卷，心里那根紧绷了许久的弦，终于缓缓松开。疲惫如潮水般涌来，但心底那片被温暖和感激充盈的地方，却异常明亮、柔软。
她收拾好东西，背起书包。抬头时，看到许研也收拾好了，正站起身。两人隔着几张桌子，目光在空中短暂地交汇。
夕阳的余晖透过窗户，将教室染成一片温暖的金红色。空调已经关了，闷热重新席卷而来，但苏欣遇却觉得，心里一片清凉的安宁。
许研学看着她，琉璃色的眼眸在暖色的光线下，显得格外清澈平静。然后，他几不可查地，幅度极小地，对她点了点头。
没有言语，没有表情。
但苏欣遇看懂了。他在说：考完了。
她也看着他，用力地，点了点头。嘴角，不由自主地，向上弯起一个明亮而真实的弧度。
考完了。这场艰苦的模拟战，结束了。
而他们，又一次，在静默中并肩走过了。
窗外的蝉鸣依旧喧嚣，暑气依旧蒸腾。
但在这个闷热而疲惫的黄昏，在刚刚结束一场硬仗的教室里，两颗心却因为那三声静默的叩击，和一个无声的点头，而靠得前所未有的近。
仿佛所有的喧嚣、压力、和未来的不确定性，在这一刻，都被这片无声的、温暖的默契所消融，只留下心底那片被阳光晒暖的、柔软而坚定的土地。
他们共享着同一片夕阳，和一份无需言明的、静默的回响。
