17、第 17 章 ...
-
五月底的金陵，梅雨季还没来，但空气已经开始闷了。
“吃什么”的办公室里，四张桌子挤得满满当当，墙上那张地图又多了几个红色图钉——湖南路启动一周，群人数破两百，而夫子庙刚刚发帖，第一天进了三十多个。
曹晓博盯着后台，嘴里叼着根冰棍：“总用户量破五万五了，日活一万一，留存还是71%。”
李婷妍从电脑后面探出头：“珠江路那边今天又裂变了一个群，现在四个群，总人数快一千六了。”
周雨在角落里抱着手机，十根手指飞快地打字，抽空抬头汇报：“新街口四号群今天破百，问什么时候搞线下的人特别多。”
只有蔚同方没说话，眼睛盯着屏幕，手指在键盘上敲得飞快——重构接近尾声，这几天他几乎睡在办公室。
乔乔站在地图前，看着那些密密麻麻的红色图钉。
五万五。
一两个月前，她们还在食堂门口蹲着，一上午拉不到几个下载。
“乔乔，”李婷妍走过来，递给她一杯冰美式，“想什么呢？”
乔乔接过咖啡，沉默了两秒：“在想下一站。”
“下一站不是定了吗？湖南路、夫子庙、江宁——”
“我是说，”乔乔打断她，“南京之后呢？”
李婷妍愣了一下，乔乔看向窗外，珠江路的写字楼在阳光下反着光，快要入夏了，太阳都变得毒辣。
“王浩说的上海，我一直在想。”
“想出什么了？”
“还没想出来。”乔乔喝了口咖啡，“但得开始想了。”
李婷妍看着她，突然笑了一下：“你知道吗，你这种人的可怕之处就在于，五万五的时候已经在想五十万的事了。”
乔乔没笑，但眼神里有一点光，手机震了一下，她掏出来看，是新闻推送，她不由得有点晃神。
五月底的首尔，big bang有很多行程，大城结束一天的行程后，想要回家看看妈妈，一贯谨慎的太阳建议让助理开车回去，他还能在车上稍微休息一会。
但是大城拒绝了，见他这么坚持，太阳也没有继续劝他。
只是没放心多久，刚过十二点，权至龙的手机响了。
他摸过来一看，是大城。接起来，那边传来的声音让他瞬间清醒了。
“哥……哥……”
大城在哭。不是那种小声啜泣，是压都压不住的崩溃。
“大城？怎么了？出什么事了？”
“我在杨花大桥……开车回来的时候……我真的没有撞他……”大城的声音断断续续，夹杂着抑制不住的颤抖，“他现在躺在地上不动了……哥，我好害怕……血……好多血……”
权至龙已经从床上坐起来了：“报警了吗？叫救护车了吗？”
“叫了……他们都在……警察让我在这里等着……哥，网上已经有人知道了，评论全在骂我……”
“你别看那些。”权至龙一边穿衣服一边说，“你听我说，什么都别做，等警察处理，我马上过去。”
“可是哥你的行程——”
“别管那些。”
挂了电话，权至龙站在客厅，握着手机，脑子里飞快地转，经纪人那边要沟通，行程要调整，媒体会堵人，公司会施压——但这些都不重要。
重要的是大城现在一个人在杨花大桥上，在血泊旁边，在挨骂，在害怕。
几个小时后，权至龙出现在首尔某警察局门口，他被记者围住，闪光灯劈头盖脸地砸过来。
“权至龙先生，你是来陪姜大城的吗？”
“你对这次事故怎么看？”
“死者家属要求道歉，你们准备怎么回应？”
他低着头，一句话没说，挤进警察局。大城坐在走廊的长椅上，佝偻着背，整个人缩成一团，看到权至龙的那一刻，他眼眶又红了。“哥……杨花大桥那个地方……晚上灯光很暗的……我真的没看到……”
权至龙在他旁边坐下，什么都没问，只是拍了拍他的后背。
“我知道。”
接下来的几天，权至龙推掉了所有行程，全程陪着大城。陪他去警局做笔录、陪他去殡仪馆向死者家属道歉，家属的哭声和骂声很难听。大城出来的时候整个人都在抖，说“哥，他们说我是杀人犯”。
网上的评论铺天盖地。
大城扛不住的时候会问权至龙：“哥，我是不是真的做错了？杨花大桥那边……是不是我不该走那条路？”
权至龙说：“你没有。但这件事，我们一起扛。”
可是谁能帮他扛？他是队长。他是组合里最稳定的那个，他是所有人眼中的“定海神针”。
日本那边的行程已经推迟一周了，经纪人的电话一天比一天急。公司那边也开始暗示：再不过来，杨花大桥的事已经让组合形象受损了，日本那边再出问题，后果更严重。
他必须回去。但他走了，大城怎么办？
那天晚上，权至龙一个人坐在酒店的窗边，看着首尔的夜景。远处有座桥，亮着灯，车流不断。
杨花大桥。这个名字现在成了大城的噩梦，也成了他的。
权至龙回到日本，重新扎进密集的行程里。在录制现场，他要笑着跟工作人员打招呼。在舞台上面，他必须跟粉丝挥手互动。在采访镜头前，他要说“我们很好，谢谢大家关心”。
但是没有人知道他每天凌晨三点才能回酒店。
没有人知道他每天要看几百条骂大城的评论——“杨花大桥”、“肇事者”、“杀人犯”——然后假装没看到。
没有人知道他在电话里安慰完大城之后，一个人坐在黑暗里发呆到天亮。
经纪人说他最近状态不对，问他是不是太累了。他说没有，挺好的。
造型师说他最近瘦了好多，要不要多吃点。他说没事，上镜好看。
只有他自己知道，每天晚上闭上眼睛的时候，他在期待什么。期待那个空间，期待那张模糊的脸。
期待有人能听他说一句：“我好累。”
那天晚上，他终于又梦到了她。
还是那个温暖干燥的空间，还是那种让人安心的光线。她站在那里，看着他。
“你好像很累。”她说。
权至龙愣了一下，然后笑了：“这么明显吗？”
“嗯。”她走近一步，“出什么事了？”
他沉默了很久。
然后他开口，说了大城的事，说了杨花大桥，说了那些骂声，说了公司的压力，说了他必须一直笑着，因为所有人都指望着他笑。
“那座桥，”他说，“我以前开车走过很多次。从来没想过它会变成这样。”
她听完，没有说话。
“我是不是不该说这些？”他问，“我们都不认识，我是不是太奇怪了？”
她摇摇头：“你能说出来，就已经很好了。”
权至龙看着她，突然觉得眼眶有点酸。
“谢谢你。”他说。
她笑了笑，没说话。
他想问她住在哪里，想问她为什么每次梦到她，都会觉得安心。但那种熟悉的抽离感来了，他开始往下坠。
“下次见。”她的声音远远地传来。
他醒了。东京的早晨，阳光透过窗帘的缝隙照进来。他躺在床上，盯着天花板，心跳得很快。
手机响了，经纪人在催。
他爬起来，走进浴室，对着镜子里的自己看了一会儿，黑眼圈很重，脸色很差，他扯出一个笑，对着镜子说：“没事的。”
然后他转身，推开门，走进新的一天。
六月初，金陵。办公室里，乔乔正在跟李婷妍对江宁的推广方案。
“你看这个，”李婷妍指着电脑屏幕，“群里有人提议，搞一个‘湖南路午餐盲盒’活动，每天随机抽取三家店，用户抽到哪家就去哪家吃，吃完发评价。”
乔乔看着方案，点点头：“可以试试。”
“那我就开始推了？”
“推。”
李婷妍正要转身，突然又停下来：“对了，你有没有觉得最近群里画风不太一样？”
乔乔抬头：“什么意思？”
“就……以前大家就是问吃什么、吐槽踩雷，现在开始聊别的了。有人分享生活日常，有人问周末去哪玩，还有人在群里约饭成功、成了现实朋友的。”李婷妍顿了顿，“我觉得，我们好像不止是在帮他们解决吃什么的问题。”
乔乔沉默了几秒。
“那是在解决什么？”
“解决……孤独吧。”李婷妍说，“很多人一个人吃饭，一个人上班，一个人下班。群里有人说话，有人回应，有人一起约饭，就没那么孤独了。”
乔乔没说话，但心里动了一下，她想起那个人的最后一句话：“我好累。”
那种无力的感觉让她有些难受，是为什么呢，是因为自己还不够强大吗，还是因为无法对别人的非议做到无动于衷呢。
或许都有，乔乔走在珠江路，六月的夜风已经带着夏天的温度了，但是这个地方依然灯火通明，无数个写字楼里，无数个白领还在加班。
她抬头看那些亮着的窗户。那个人，也在其中一扇窗户后面吗？也在孤独吗？
她不知道。
但她知道，明天还要继续。湖南路要推，夫子庙要推，江宁要推。
南京之后，还有上海。“吃什么”有七万用户等着她。
那就继续干。
只要足够强大，就会无所畏惧。
作者有话说
第17章 第 17 章
，还差 