《无声的告白》冬弥漫

1、初遇如刺

　　九月的风卷着夏末最后一点湿热，扑在姜时月裸露的手臂上，带来一阵黏腻的痒。她捏着那张被手心汗浸湿边角的分班表，站在公告栏前攒动的人群外，像一株被挤到石缝里的野草，茫然地踮着脚往里看。

　　高一（3）班的名单在最右侧，她的名字挤在中间位置，笔画单薄，像她此刻的心情。视线无意识地扫过上下，忽然被一个名字绊住了——左亦。

　　这两个字写得极快，撇捺凌厉，带着点漫不经心的张扬，和周围规规矩矩的字迹格格不入。姜时月盯着那两个字看了两秒，还没来得及在脑海里勾勒对应的形象，后背就被人猛撞了一下。

　　她踉跄着往前扑，手肘重重磕在公告栏的金属边框上，疼得倒抽一口冷气。分班表从手里滑落，混进脚下交错的鞋影里。

　　“对不起！对不起！”身后传来女生慌乱的道歉声，带着哭腔，“我找我妹妹，她不见了……”

　　姜时月摇摇头，刚想说“没关系”，弯腰去捡表时，指尖却先一步触到了一片冰凉的布料。她抬起头，撞进一双很淡的眼睛里。

　　那是个男生，比她高大半个头，白衬衫的领口松着两颗扣子，露出一小片锁骨。阳光从他身后斜照过来，给发梢镀上金芒，却没在他脸上留下半分暖意。他的瞳孔是浅褐色的，像蒙着雾的湖面，此刻正垂着看她，没什么情绪，甚至算不上注视，更像在观察一件挡路的障碍物。

　　他手里捏着她的分班表，指尖修长，骨节分明，指甲修剪得干净利落。

　　“谢谢。”姜时月慌忙站起来，手肘还在隐隐作痛，她下意识地往后缩了缩胳膊，声音细得像蚊子叫。

　　男生没说话，只是把表递还给她。指尖相触的瞬间，姜时月像被烫到一样缩回手，表掉在地上，发出轻微的声响。

　　周围有人看过来，带着看热闹的好奇。姜时月的脸瞬间涨红，弯腰去捡时，视线扫过他的鞋子——一双黑色帆布鞋，鞋边沾着点泥渍，和他干净的衬衫有点不搭。

　　“同学，让让。”男生终于开口，声音和他的人一样，带着点冷质感，像冰面碎裂的轻响。

　　姜时月猛地往旁边退了两步，几乎撞到后面的人。他没再看她，径直走到公告栏前，目光精准地落在她刚才看到的位置——左亦，高一（3）班。

　　原来他就是左亦。

　　姜时月捏着皱巴巴的分班表，站在原地没动。她看到他只扫了一眼名单，就转身往外走，步伐很快，背影挺拔，却透着股生人勿近的疏离。人群自动为他让开一条路，像水流遇到礁石。

　　后来她才知道，左亦是从市重点中学转来的。关于他转学的原因，班里流传着好几个版本：有人说他得罪了老师，有人说他家里出了变故，还有人说他是为了追某个女生——但这个版本很快就被推翻了，毕竟没人见过哪个女生能让左亦多看一眼。

　　他们的教室在三楼走廊尽头，姜时月的座位靠窗，左亦的座位在最后一排，靠着墙。隔着三排桌椅和大半个教室的距离，她总能在上课时，借着看窗外的名义，偷偷把视线拐个弯，落在他的背影上。

　　他总是趴着睡觉，校服外套搭在椅背上，露出里面干净的白T恤。阳光透过窗户，在他乌黑的发顶上跳跃，他却像感觉不到似的，一动不动，只有肩膀随着呼吸微微起伏。偶尔抬起头，也是撑着下巴看黑板，侧脸线条利落得像用刀刻出来的，下颌线绷紧，透着股倔强的冷意。

　　开学第一周的班会，班主任让每个人上台做自我介绍。轮到左亦时，他沉默地站起来，走到讲台前，垂着眼睛看了台下两秒，只吐出两个字：“左亦。”

　　然后转身就走，留下满教室的寂静，和班主任尴尬的笑脸。

　　姜时月坐在座位上，心脏却莫名地跳快了两拍。她觉得，这个叫左亦的男生，像一颗裹着冰壳的糖，看起来坚硬又冷淡，却让人忍不住想知道，冰壳下面藏着什么。

　　她开始下意识地寻找他的踪迹。课间操时，他从不和大家一起站队，总是靠在操场边的梧桐树上，戴着耳机，目光望着远处的教学楼，不知道在想什么。午餐时间，他会端着餐盘走到食堂最角落的位置，背对着人群，一口一口慢慢地吃，动作安静得像怕惊扰了谁。放学铃一响，他总是第一个冲出教室，背着黑色的双肩包，身影很快消失在楼梯拐角。

　　姜时月试过跟上去，却总被涌动的人潮隔开。等她挤出教学楼，只能看到他穿过马路的背影，步伐又快又稳，像在逃离什么。

　　直到周五那天，她值日打扫卫生，比平时晚了半小时放学。走出校门时，夕阳正把天空染成橘红色，街道上行人寥寥。她刚拐过街角，就看到了那个熟悉的背影。

　　左亦背着包，走在前面不远的地方，影子被拉得很长，贴在地面上，随着他的脚步轻轻晃动。

　　姜时月的心跳突然漏了一拍——他走的这条路，和她回家的路是同一条。

　　她放慢脚步，远远地跟着。他没有戴耳机，也没有急着赶路，只是慢慢地走着，偶尔会停下来，看一眼路边小贩摊上的橘子，或者抬头看看掠过头顶的鸽子。

　　原来他也有不那么冷淡的时候。姜时月看着他的背影，心里像被什么东西轻轻挠了一下，有点痒，又有点暖。

　　走到一个十字路口，红灯亮起，左亦停下脚步。姜时月赶紧加快几步，走到他身后两米远的地方站定。

　　风从街角吹过来，掀起她额前的碎发。她看到他抬手理了理被风吹乱的衣领，动作很轻，带着点不易察觉的慵懒。

　　绿灯亮起，他迈步往前走。姜时月深吸一口气，也跟了上去。

　　这一次，她没有刻意保持距离，而是让自己的影子，轻轻蹭上了他的影子。

　　那一刻，姜时月觉得，这个有点闷热的傍晚，好像突然变得值得期待起来。她甚至开始想象，下周一早上，要不要假装偶遇，跟他说一句“好巧”。

　　只是她还没来得及想好开场白，就看到左亦在前面的岔路口拐了弯——那不是她回家的方向。

　　姜时月的脚步顿住，看着他的背影消失在巷口，心里那点刚刚冒头的期待，像被戳破的肥皂泡，倏地就灭了。

　　原来，他们的同路，也只是这短暂的一段。

　　她站在原地，看着巷口来往的行人，忽然觉得有点好笑。不过是偶然的同路，她竟然生出了那么多不切实际的幻想。

　　可是，心脏深处，却有个微小的声音在说：没关系，至少知道了他走这条路，以后总有机会的。

　　夕阳彻底沉下去，天色渐渐暗下来。姜时月转身往家走，影子被路灯拉得更长，孤零零地跟在她身后。她摸了摸口袋里的橘子糖，那是早上妈妈塞给她的，说是补充维生素。

　　她剥开糖纸，把橘子糖放进嘴里，甜腻的味道在舌尖弥漫开来。

　　也许，下一次，她可以假装自己也喜欢吃橘子糖，跟他搭句话。

　　姜时月咬着糖，脚步轻快了些。晚风吹过，带着桂花的香气，她抬头看了看天上的星星，觉得这个有点漫长的初秋，好像突然有了一点值得等待的东西。