《逐光同程》莫晚晴

140、日内瓦的星空

　　日内瓦的清晨在薄雾中醒来。
　　江晨被生物钟准时唤醒，尽管身体还残留着时差的疲惫，但他还是强迫自己起床。
　　推开阳台门，清冽的空气扑面而来，带着莱芒湖特有的湿润气息和远处雪山飘来的寒意。
　　他做了简单的晨间运动，冲了个澡，换上熨烫平整的白衬衫和深灰色西装。对着镜子系领带时，手指不自觉地摩挲着袖扣上冰封的雪花。
　　“江博士，早餐准备好了。”门外传来助理小陈的声音。
　　“来了。”江晨最后整理了一下衣领，拿起公文包走出房间。
　　团队其他成员已经在套房的客厅里用餐。长桌上摆着丰盛的西式早餐，但江晨注意到几乎每个人都神色紧张，食不知味。
　　“怎么了？”他拿起一片吐司，涂上果酱。
　　苏文喝了口咖啡：“刚收到的消息，麻省理工的团队昨晚就到了，带队的查尔斯·米勒教授。还有牛津的伊莎贝拉·克拉克，东京大学的田中健一...基本上这个领域的大牛都来了。”
　　“意料之中。”江晨平静地说，“CERN不会为了一次普通的数据分析惊动全球。能让他们这么兴师动众，这次的异常数据一定不简单。”
　　“我还是有点紧张。”最年轻的李铭小声说，“这是我第一次参加这种级别的国际会议...”
　　“谁都有第一次。”江晨看了他一眼，语气温和但坚定，“记住，坐在这里的每个人，包括那些所谓的‘大牛’，也都是从第一次走过来的。科学面前人人平等，你的数据不会因为你的资历浅就失去说服力。
　　李铭深吸一口气，点点头。
　　“好了，抓紧时间吃早餐，八点半准时出发。”江晨看了眼手表，“会议九点开始，我们需要提前到场熟悉环境。”
　　早餐后，一行人乘车前往CERN。日内瓦郊外的这片科学园区占地广阔，各种造型现代的科研建筑在晨光中闪烁着金属和玻璃的光泽。
　　会议中心门口已经聚集了不少人，各种语言混杂在一起，形成一种独特的国际学术氛围。
　　江晨注意到不少目光落在他们身上——亚洲面孔在这样的场合还是少数，更何况是一个完整的中国团队。
　　“江晨！”一个带着法语口音的声音响起。
　　江晨转头，看见一个穿着深蓝色西装、头发花白的老人正快步走来，脸上带着惊喜的笑容。
　　“菲利普教授。”江晨迎上去，与对方握手，“好久不见。”
　　“真的是你！”菲利普·马丁，法国科学院院士，江晨在普林斯顿做访问学者时的合作导师，用力拍了拍他的肩膀，“我在参会名单上看到你的名字，还以为看错了。听说你回国了？”
　　“是的，去年回去的，现在在A市的量子研究基地。”江晨微笑，“您身体还好吗？”
　　“老样子，膝盖还是不太行，但脑子还能用。”菲利普眨眨眼，转向江晨身后的团队，“这些都是你的成员？年轻人，不错不错。”
　　他挨个握手，用不太标准的中文说“你好”，引得几个年轻人都笑了，紧张气氛缓和了不少。
　　“查尔斯也来了，你看到了吗？”菲利普压低声音，“那老家伙前阵子还在《自然》上发文章质疑量子引力理论的可验证性，这次要是你的模型能解释CERN的数据，可有他好瞧的。”
　　江晨失笑：“教授，科学不是赌气。”
　　“我知道我知道。”菲利普摆摆手，随即正色道，“不过说真的，我看了你去年发在《物理评论快报》上的那篇论文，关于量子纠缠与时空结构的关系...很大胆的想法。如果这次的数据能提供佐证，你可能会改变很多东西。”
　　“那正是我们此行的目的。”江晨平静地说。
　　进入主会场，能容纳五百人的阶梯会议室已经坐了七成。前排是各团队的领队和资深学者，后面则是年轻的研究员和学生。
　　江晨的团队被安排在第三排中间位置，视野很好。他刚坐下，就感受到一道目光落在自己身上。
　　抬眼望去，右前方第二排，一个穿着深灰色西装、头发梳得一丝不苟的中年男人正看着他，眼神复杂——查尔斯·米勒，麻省理工学院物理系主任，量子力学领域的权威之一，也是江晨的竞争对手之一。
　　两人的目光在空中短暂交汇，米勒先移开了视线，继续和身边的人交谈。
　　“火药味很浓啊。”苏文在江晨耳边低声说。
　　“正常。”江晨打开笔记本电脑，语气平静，“查尔斯一直不认同我的理论方向，认为过于‘浪漫’和‘不切实际’。”
　　“但他还是来了。”
　　“因为科学只认数据。”江晨点击鼠标，打开准备好的演示文稿，“如果数据支持我的模型，即使查尔斯不认同，也得承认结果。”
　　九点整，会议准时开始。CERN的主持人简短致辞后，直接切入正题。
　　巨大的屏幕上开始展示那组引发全球关注的异常数据。会议室里响起一片低低的惊叹声和议论声。
　　江晨坐直了身体，眼睛紧紧盯着屏幕，手指在键盘上快速敲击，记录着关键信息。
　　“如各位所见，在ATLAS探测器捕捉到的这次对撞事件中，我们观察到了超出标准模型预测的高能粒子产物。”CERN的数据分析主管，一位名叫黛娜的瑞典女物理学家讲解道，“更重要的是，这些产物的衰变模式呈现出奇特的非定域相关性，似乎在暗示某种超越经典时空观的信息传递方式。”
　　黛娜切换了一张图表：“我们尝试了所有已知的理论模型进行拟合，但误差都在5个标准差以上。这意味着，要么我们的探测器出了问题，要么...”
　　她停顿了一下，环视全场：“要么我们可能发现了某种新物理的迹象。”
　　会议室里一片哗然。
　　“新物理”这三个字在物理学界有着特殊的重量。它可能意味着对现有理论的修正，也可能意味着全新的理论框架，甚至——如果最大胆的猜测成真——可能是人类第一次触及量子引力理论的实验证据。
　　接下来的三个小时，CERN的团队详细展示了数据分析的每一个细节，回答着来自全球顶尖物理学家们连珠炮似的提问。
　　江晨一直没有发言，只是安静地听着，偶尔在笔记本上写下几个公式。
　　他注意到，大多数提问都集中在技术细节和数据可靠性上，很少有人从理论角度提出建设性意见。
　　“江，你不说点什么？”坐在旁边的菲利普低声问。
　　“再等等。”江晨轻声说，“让子弹再飞一会儿。”
　　午餐休息时，会议室里的讨论更加热烈。各个团队自发形成小圈子，用各种语言争论着数据的意义。
　　江晨的团队坐在餐厅角落，边吃边低声交流。
　　“从统计显著性看，探测器故障的可能性低于0.3%。”王薇盯着平板上的数据，“但误差棒还是有点大。”
　　“需要更多的对撞事件来验证。”赵建推了推眼镜，“但问题是，产生这种信号的事件概率太低了，按照CERN目前的运行强度，可能要等半年才能积累足够的统计数据。”
　　“半年太久了。”李铭摇头，“如果真的是重大发现，全世界都会等不及。”
　　“所以CERN才急着召集全球专家。”苏文喝了一口水，“他们希望用理论突破来弥补数据量的不足。”
　　所有人的目光都投向江晨。
　　江晨慢条斯理地切着盘子里的牛排，似乎在思考什么。过了好一会儿，他才开口：“下午的分组讨论，我们去B组。”
　　“B组？”张涛一愣，“B组是理论模型组，我们不是应该去A组的数据分析组吗？”
　　“数据分析CERN已经做得够多了。”江晨放下刀叉，“现在的问题不是数据，而是如何解释数据。我们需要一个全新的理论框架。”
　　“您有想法了？”陈雨眼睛一亮。
　　“有一点模糊的方向。”江晨看了眼手表，“走吧，该回去了。”
　　下午的分组讨论在几个小型会议室同时进行。B组会议室里聚集了三十多位理论物理学家，包括查尔斯·米勒和伊莎贝拉·克拉克这样的重量级人物。
　　讨论从一开始就很激烈。
　　“我认为这仍然是标准模型框架内的现象，只是我们需要考虑更高阶的修正项。”一个德国教授说。
　　“但即使考虑到五阶圈图修正，也无法解释这种非定域相关性。”伊莎贝拉反驳，这位牛津的女教授以思维敏捷著称，“这更像是某种纠缠效应，但问题是，什么样的纠缠能在对撞产生的极端能量尺度下存在？”
　　“量子引力。”一个声音平静地说。
　　所有人都看向声音的来源——是江晨。他站起来，走到白板前，拿起笔。
　　“如果我们将时空本身视为量子纠缠的网络，”江晨边写边说，“那么在高能标下，时空结构可能会发生‘软化’，允许某种非局域的关联。在这种情况下，对撞产生的不是传统意义上的粒子，而是时空本身的激发——”
　　“江博士，请等一下。”查尔斯·米勒打断了他，语气礼貌但带着明显的质疑，“你所说的理论，建立在大量未经证实的假设上。而科学，尤其是实验科学，应该建立在坚实的基础上，而不是诗意的想象。”
　　会议室里安静了一瞬。所有人都知道这两位之间的学术恩怨，空气中弥漫着无声的张力。
　　江晨转过身，面对着米勒，表情依然平静：“查尔斯，我同意科学需要坚实的基础。但有时候，当旧的基础无法解释新的现象，我们就需要想象新的可能性。”
　　他在白板上画了一个示意图：“你的团队去年在《自然》上发表的那篇论文，试图用量子场论的框架解释宇宙微波背景辐射中的异常。但如果我的模型成立，那些异常可以得到更简洁的解释。”
　　米勒的脸色变了变。那篇论文是他的得意之作，但发表后确实受到了一些质疑，主要是解释过于复杂。
　　“你有计算支持吗？”米勒问，声音冷了些。
　　“初步计算是有的，但需要更多工作。”江晨坦诚地说，“这也是我来这里的原因——我希望用CERN的数据验证这个想法。”
　　他转向在场的所有人：“各位，我们坐在这里，不是来争论谁对谁错，而是为了理解自然告诉我们的新信息。我提议，我们可以组成一个联合工作组，用各自擅长的方法从不同角度分析这些数据。也许最终我的模型是错的，但至少我们排除了一条错误的路。”
　　会议室内陷入短暂的沉默，然后是菲利普教授率先鼓掌：“我支持这个提议。科学是合作的事业，不是角斗场。”
　　伊莎贝拉也点头：“江博士的模型确实大胆，但大胆的假设需要小心的验证。我加入。”
　　陆陆续续，又有几位学者表示愿意参与。
　　米勒沉默了十几秒，最终点了点头：“好吧。但我必须说，我仍然持怀疑态度。”
　　“合理的怀疑是科学的动力。”江晨微笑，“欢迎监督。”
　　接下来的讨论变得务实许多。各个团队开始分工，有人负责计算，有人负责模拟，有人负责与其他实验数据交叉验证。
　　会议结束时，已经是晚上七点。江晨走出会议室，感到一阵疲惫袭来，后颈的腺体又开始隐隐作痛。
　　“江博士，您还好吗？”李铭担心地问。
　　“没事，有点累而已。”江晨从口袋里拿出抑制剂喷雾，快速喷了一下，“你们先去吃饭吧，我回房间休息一会儿。”
　　“我陪您回去吧。”苏文说。
　　“不用，我想一个人走走。”
　　日内瓦的夜晚很美。莱芒湖畔灯火璀璨，远处的雪山在夜幕中显出朦胧的轮廓。江晨沿着湖岸慢慢走着，夜风吹在脸上，带着湖水的凉意。
　　手机在口袋里震动，是陆修。
　　“喂？”江晨接起电话，声音里不自觉地带上一丝疲惫后的柔软。
　　“刚结束？”陆修问，背景音很安静，应该是在酒店房间。
　　“嗯，开了一天的会。”江晨在湖边的长椅上坐下，“你那边呢？”
　　“第二轮谈判结束了，比预想的顺利，可能后天就能签初步协议。”陆修顿了顿，“你声音听起来很累。”
　　“有点。”江晨老实承认，“今天的讨论...很激烈。”
　　“和查尔斯·米勒？”
　　江晨笑了：“你怎么知道？”
　　“我看了参会名单。”陆修的声音里带着笑意，“那老家伙还在质疑你？”
　　“一如既往。不过这次他同意加入联合工作组了，算是进步。”
　　“他不得不。你的模型是唯一能系统解释那些异常数据的。”陆修说得笃定，仿佛这是再明显不过的事实。
　　江晨心里一暖：“你对我这么有信心？”
　　“我一直对你有信心。”陆修说，声音低沉而温柔，“从你十五岁时告诉我你想研究量子物理的那天起。”
　　江晨的眼眶有些发热。他仰起头，看着日内瓦的夜空。
　　这里的星空和A市不一样，更清澈，更明亮，能看到更多星星。
　　“哥哥，你看得到星星吗？”他突然问。
　　电话那头沉默了几秒，然后传来拉开窗帘的声音：“现在看到了。怎么了？”
　　“这里的星空很美。”江晨轻声说，“我在想，也许那些星星之间，也有某种看不见的连接，就像量子纠缠一样。即使相隔亿万光年，仍然是一个整体。”
　　陆修轻笑：“又在想你的理论？”
　　“嗯。”江晨也笑了，“而且我在想，也许人和人之间也是。即使隔着半个地球，即使暂时不能相见，但有些连接是不会断的。”
　　电话那头安静下来。过了好一会儿，陆修才开口，声音有些哑：“晨晨...”
　　“嗯？”
　　“我很想你。”
　　简单的四个字，却让江晨的心脏像被什么东西攥紧了，又酸又疼。他握紧手机，仿佛这样就能离陆修近一些。
　　“我也想你。”他低声说，眼泪毫无预兆地掉下来，“特别想。”
　　“再等我两天，最多三天。”陆修的声音很轻，但很坚定，“签完协议我马上过去。你想去哪里？我们可以去因特拉肯，或者采尔马特，你不是一直想看马特洪峰吗？”
　　“哪里都好。”江晨擦去眼泪，“只要和你一起。”
　　两人又聊了一会儿，大多是日常琐事——陆修说伦敦一直在下雨，江晨说日内瓦的奶酪火锅太腻，陆修叮嘱他按时吃饭，江晨让他少喝咖啡。
　　挂断电话时，已经过去了一个小时。江晨看着暗下去的手机屏幕，在长椅上又坐了很久，直到夜风渐凉，才起身往回走。
　　回到酒店房间，他打开笔记本电脑，开始整理今天的会议记录。但注意力总是无法集中，目光时不时飘向窗外，飘向遥远的北方——伦敦的方向。
　　最后，他放弃工作，走到阳台上。夜已深，湖对岸的灯火稀疏了些，但雪山在月光下泛着清冷的光。
　　江晨从口袋里拿出那对袖扣，借着房间透出的光，看着宝石中封存的雪花。那些精致的水晶图案，在灯光下闪烁着微光，像是凝固的星辰。
　　他想起很多年前的一个冬夜，那时他还小。A市下了那年的第一场雪，他兴奋地跑到院子里，伸手接雪花，但雪花一碰到手心就化了。
　　“哥哥，雪花为什么留不住？”他失望地问。
　　小陆修蹲下来，用戴着手套的手接了一片完整的雪花，递到他面前：“因为太美的东西总是短暂的。”
　　“可是我想留住它。”小江晨看着雪花在小陆修手套上慢慢融化，眼睛红了。
　　小陆修摸摸他的头：“那哥哥以后想办法给你留住，好不好？”
　　那时他以为只是童言无忌的安慰，没想到陆修真的记住了，并且在二十多年后，用这样的方式实现了诺言。
　　江晨握紧袖扣，金属的边缘硌着手心，带来真实的触感。
　　他回到房间，从行李箱里拿出一个精致的木盒——那是陆修偷偷塞进去的，他今早整理行李时才发现。打开盒子，里面是一封信，和一个小药瓶。
　　信纸上，陆修的字迹刚劲有力：
　　“晨晨，如果睡不着，试试这个。我问过医生，是新型的助眠喷雾，信息素仿生制剂，模拟Alpha的信息素，可以帮助Omega在分离期稳定情绪。别硬撑，好好休息。我爱你，晚安。”
　　江晨拿起那个小小的喷雾瓶，犹豫了一下，对着枕头喷了一下。
　　淡淡的雪松气息在空气中弥漫开来，几乎可以假乱真。
　　江晨躺下来，将脸埋在枕头里，深深吸了一口气。
　　紧绷了一天的神经终于放松下来，睡意如潮水般涌来。
　　在失去意识前，他想，等陆修来了，一定要告诉他——
　　他留住的不仅是那片雪花，更是江晨整个世界的冬天。
　　窗外，日内瓦的星空依旧璀璨。而远在伦敦的某个酒店房间里，陆修站在窗前，手中拿着一杯已经凉了的咖啡，望着南方的天空。
　　手机屏幕亮着，是江晨发来的最后一条消息：【晚安，哥哥。我用了你给的喷雾，有你的味道。梦里见。】
　　陆修放下咖啡，回复：【晚安，我的星星。很快就不需要在梦里见了。】
　　他关掉灯，房间陷入黑暗。但窗外的城市灯火，和更远处的星空，依旧明亮。
　　距离他们在同一个星空下相见，还有两天。
　　对相爱的人来说，分离的每一分钟都漫长如世纪。
　　但正是这样的分离，让重逢的意义，重如千钧。