《可望不可及》幼桔

7、Q&S

　　便利店的玻璃门被推开时，门顶上的风铃响了一声，冷气扑面而来，从校服的袖口蔓延全身。
　　江冗熟练地走到零食架子前，拿了两包薯片，转身时发现佘旧站在冰柜前，修长的手指悬在各类饮料上方，似乎在认真思考什么世纪难题。
　　“干嘛呢？”江冗凑过去，下巴几乎要搁在佘旧肩上。
　　“没事。”他从里面拿了两瓶柠檬茶后，关上柜门。
　　“诶，你吃辣的吗？”江冗用胳膊肘碰了碰佘旧。
　　“还行。”
　　“那我要加辣的。”
　　收银台前，阿姨笑眯眯地看着他们：“同学，这萝卜刚放进去的，新鲜着呢，要不要来点？”
　　江冗刚要拒绝，就听见佘旧说：“好。”
　　“你不是不吃萝卜吗？”江冗脱口而出。
　　佘旧扫码付款的手明显顿了一下，手机屏幕的光映在他脸上，睫毛在眼下投出细碎的阴影：“你怎么知道？”
　　“就……”江冗挠了挠头，“之前在食堂看你把萝卜都挑出来了。”
　　最后两人坐在便利店窗边的高脚凳上，江冗被辣油呛到咳嗽时，一瓶拧开的柠檬茶无声地推到他面前。
　　“你不是喜欢吃吗？”佘旧的声音很轻。
　　刚江冗握着饮料瓶的手悬在半空：“什么？”
　　佘旧没有转头，只是盯着那份飘着几粒白芝麻的关东煮说道：“上次你把萝卜全吃完了。”
　　“这你都知道啊。”江冗差点被柠檬茶呛到。这个闷葫芦，原来吃饭时看似发呆，其实什么都记在眼里。
　　“那你还记不记得，”佘旧突然抬起头，眼神直勾勾地看着江冗，“我还观察过你什么？”
　　琥珀色的眼睛直直看过来。阳光透过玻璃在他睫毛上跳跃，江冗能清晰看见他瞳孔里自己的倒影。
　　江冗愣了很久，好几秒才反应过来，心脏不停地跳动，心中的警报不停呼喊着：“这人又犯规啊！！！”
　　突然，他像是想到了什么，嘴角勾起一抹微笑：“记得啊，你观察过我的睡相。”
　　现在该轮到佘旧愣住了。
　　“你不是还画下来了么？”江冗慢慢逼近对方，眼角也因为笑弯了起来，像是人畜无害的某种动物，“给我看看？”
　　佘旧转开脸，耳尖以肉眼可见的速度变红：“素描本没带。”
　　江冗看着微微发红的耳尖和一脸无措的佘旧，内心的小人已经在打滚——这也太可爱了吧！
　　“那下次我去你家看？”
　　“……嗯……好。”
　　窗外蝉鸣突然变得很吵。江冗想，可能不只是因为夏天。
　　放学后，两人坐着公交车来到了小区门口，电梯的镜面映出两个并肩而立的身影。江冗透过反光偷瞄佘旧——对方正盯着不断跳动的楼层数字，喉结随着吞咽的动作轻轻滑动。密闭空间里，沐浴露的淡香和校服上的阳光气息微妙地交织在一起。
　　电梯在12楼停下。
　　“素描本呢？”一进门江冗就迫不及待地问道。
　　“……在卧室。”说着，佘旧抬脚走进卧室，江冗见状也跟了上去——这是他第一次进他的卧室。
　　卧室门推开时，江冗怔住了。整面书架的建筑类书籍按照开本大小排列，木质模型旁放着标好刻度的制图工具。那个未完工的青枫大桥模型尤其醒目——比客厅的积木版本精细得多，连桥索的纹路都清晰可辨。
　　这人怕不是有洁癖和强迫症吧。
　　佘旧从书桌底下拿出那本素描本，递给了江冗：“我去洗澡了。”
　　丢下这一句，佘旧头也不回地直奔浴室。
　　江冗疑惑地打开了那本素描本，刚开始的都是一些桥梁的临摹，后来就是自设的桥梁设计图。江冗不禁想起那则新闻，他应该是因为他父亲才对桥这么痴迷吧。
　　正想着，突然他翻到了他想看到的——那晚的画着他的画。
　　画中的人闭着眼睛，发尾微微翘起，嘴巴微微张开，像是只睡着了毫无防备的猫。
　　他注意到，画的下面有一行小字：他笑起来的时候，桥不需要修了。
　　这是什么意思？正思考这句话的深意时，浴室的门突然打开，冲出来的佘旧不由分说地一把夺过素描本，头发还滴着水，脸上都是未擦干的水珠，水珠顺着锁骨滑进松垮的领口。
　　看着那幅画，佘旧的表情欲言又止。
　　“这句话是什么意思啊？”被夺走画的江冗一点也不恼，却笑嘻嘻地看着佘旧问道，“是说我的笑容比桥梁设计还重要？”
　　“就……字面意思，”佘旧慌乱地合上本子，佘旧的耳尖红得能滴血，随后转移话题，“看完了就回去吧。”
　　“我不，”江冗不依不饶道，“除非你告诉我这句话是什么意思。”
　　“那你先告诉我，作业上的‘Q&S’是什么意思？”佘旧突然反击，声音却越来越小。
　　“行，一个秘密换一个秘密。”
　　江冗转身望向窗外。夜色中的青枫大桥亮起灯火，车流像发光的血管。他想起新闻里那个在桥塌事故中遇难的设计师，想起佘旧书架上和客厅里同一座未完成的桥。
　　“Quiet and Sunshine.”江冗突然转身，把佘旧逼到书架前，“你安静得像夜色中的那座桥，而我是...”他的手指点在佘旧心口，“……让你晃起来的那个共振频率。”
　　“那现在你能告诉我……”
　　江冗的话被刺耳的手机铃声切断。屏幕上“妈”的来电显示像一道裂缝，瞬间撕开了满室的暖意。
　　江冗对佘旧摆出了“嘘”的手势，然后接起电话：
　　“喂，江冗，现在在家吗？”
　　“啊……我在家。”
　　“是吗？我听王姨说没看见你回家啊。”
　　王姨，江冗的邻居。
　　“哦，我在同学家写作业，马上就回去，怕你担心，没跟你说。”
　　“哪个同学啊？是谢艺鹏吗？我早跟你说，少和些不务正业的人玩……”
　　“妈。”
　　江冗眉头越皱越紧。
　　“你现在回去，我还有事，早点睡。”
　　挂断后，江冗从电话里缓过神来，换上刚刚的笑脸后，对佘旧道：“那我先回去了，明天见~”
　　佘旧看了眼他，随后点了点头。
　　电梯下降的失重感中，他盯着镜面里扭曲的自己。十二楼到十一楼的三秒里，那个在佘旧卧室里鲜活生动的江冗正在一层层剥落，最后变成母亲最熟悉的、乖巧的空壳。
　　回到家的江冗，关上门后，靠着门缓缓滑了下去，脑海里浮现出深埋在心里的画面：
　　父母离异时，他才刚上初中。过去这么长时间，他对于那时的记忆很模糊，只记得小学时他们经常吵架，甚至会动手摔东西。
　　那时的他什么都做不了，只能躲在门后哭到发抖，他想让他们别吵了，可门后传来的骂声让他不得不打消这个念头。
　　他不敢开灯，只能在黑暗中瑟瑟发抖，听着门外的争吵声，摔东西的破碎声，眼泪不争气地掉。
　　后来，他已经司空见惯，不再蹲在门边哭得泣不成声，他只会默默捂住耳朵，逼迫自己不去听不去想，逼迫自己做题，忽视掉那些声音，可那些声音还是钻进了耳中：
　　“你们娘俩吃我的用我的，真分不清谁他妈是这个家的主啊？！”
　　“念书有什么用啊？”
　　“我不想和你多说，这婚不离也得离。”
　　“行啊，想离婚可以啊，你给我留点钱，其他我什么都不要。”
　　刚上初中，他们离了婚，他妈带着他离开了那里，来到了新的城市，他也认识了新的同学和朋友。
　　也许是觉得愧疚，他妈总是会给江冗最好的条件，让他上最好的初中，生活条件也是最好的。
　　同学们羡慕他随随便便就能考年级前十，羡慕他深受同学老师的欢迎，羡慕他阳光开朗的性格。
　　所以在他得知佘旧的事后，他想对他好，想让他开心，想让他笑。
　　可江冗也觉得这很奇怪，从小到大他没对一个人这么上心过，连谢艺鹏都没有。
　　他就这么靠在门边发呆，周围的黑暗迫使他开始发抖，像是那个时候的他。
　　突然，手机收到了一条消息，他颤抖着手点开，是佘旧发来的图片——那张画。还说之后会告诉他那句话的含义，等你想听的时候。
　　江冗盯着这条消息看了很久，随后他站起身，打开了灯。
　　灯光突然亮起的瞬间，他条件反射地眯起眼。墙上的影子随着他站直的动作被拉长，像个终于挣脱枷锁的囚徒。
　　江冗拧开冰箱取出绿豆雪糕时，包装袋上的冷凝水沾湿了指腹。这种陌生的冲动让他想起初中那次物理竞赛，当他把焊枪对准电路板时，突然强烈地想要造一座永不倒塌的桥。
　　就像现在，他迫切地想在佘旧眼里筑起彩虹。
　　江冗突然冲进卧室，从抽屉深处翻出落灰的素描本。泛黄的纸页间夹着初中画的拙劣大桥，当时被美术老师批评“结构不稳”。现在他才明白，那些歪斜的钢索分明在模仿某人笑起来时眼尾的弧度。
　　他拍下照片发给佘旧：小佘老师，帮我看看，这桥要怎么修呀。
　　对方正在输入中的提示闪烁了很久，最后发来一句话：下次再来，我教你。
　　再次看向窗外的青枫大桥，江冗忍不住拍下了照片，突然拿起手机鬼使神差地发了条消息：
　　明天给你带早餐？
　　豆浆要加糖吗？
　　这次回复得很快：你带的都可以。
　　江冗把脸埋进抱枕里，后知后觉地发现自己在笑。原来真正坚固的桥梁，根本不需要精密的应力计算。