《炽焰》盐芝柚梨

2、冰山 难不成你要

　　暮色像一块被揉皱的深蓝色丝绒，正缓缓覆盖京市西城的轮廓。

　　城郊公路上，一道银灰色的影子破开渐浓的夜色，引擎声从高亢的嘶吼逐渐收束，带着轻微的震颤滑入“风巢”俱乐部的大门。

　　齐念摘下头盔，随手甩了甩被压得微乱的卷发，发梢带着夜风的凉意。黑色皮衣拉链随意地拉到胸口，长腿微迈，靴底碾过地面时带起细碎的沙砾声。

　　停车场里零散停着几辆改装摩托车，其中一辆亮黄色的杜卡迪格外惹眼，车把上挂着的头盔还带着午后阳光的温度——那是队里今天刚赢来的战利品。

　　“念姐回来啦！”
　　维修区里传来喊声，穿着工装服的 mechanics 正围着一辆拆解到一半的川崎忙碌，看见齐念进来，纷纷抬起头打招呼。

　　齐念抬手比了个手势，嘴角弯起一抹利落的笑：“今天战绩如何？”

　　“刚把老王那辆‘黑寡妇’的变速箱调试好，明儿保证让他在山道赛上爽一把！”
　　一个留着寸头的年轻 mechanic 拍着胸脯说，眼里闪着对机械的狂热，“倒是念姐你，下午去市区谈宣传片的事，顺不顺利？”

　　“那样吧，什么都是看实力说话。”
　　齐念耸耸肩，将头盔挂在墙角的支架上，皮衣外套随手搭在旁边的工具台上。

　　mechanic看她兴致不高，识趣的没再问下去。

　　她走向俱乐部深处的办公区，经过训练场时，听见轮胎摩擦地面的尖锐声响，几个年轻学员正在教练的指导下练习绕桩，车灯在地面投下飞速移动的光斑。

　　风巢俱乐部是京市西城郊区的地标性存在，与其说是摩托车俱乐部，不如说是一个集训练、改装、赛事运营于一体的综合体。主体建筑由旧厂房改造而成，裸露的钢结构横梁上挂着历年赛事的奖杯和旗帜，墙上贴满了队员们在国内外赛道上的照片，其中不乏齐念的光辉历史。

　　推开办公室的门，助理小雅正趴在电脑前核对赛事报表，听见动静立刻抬起头，眼睛一亮：“念姐！你可回来了，我等你消息呢！”

　　齐念给自己倒了杯温水，指尖触到玻璃杯壁时，才感觉到长途骑行带来的细微颤抖。

　　她靠在桌沿喝了口水，问：“宣传那边有信了？”

　　“刚发过来的！”
　　小雅立刻点开微信，将手机递过去，“张总监助理说，这是沈衍工作室唯一对外的联系渠道，特意叮嘱要我们要以正规方式发邀请才会受理。”

　　齐念低头看向屏幕，微信对话框里躺着一串电话号码和一个邮箱地址，联系人备注是“沈衍工作室 - 林助理”。
　　她指尖在屏幕上顿了顿，沈衍的这个名字在近几年的华语乐坛几乎无人不晓，却极少出现在公众视野，连工作室的联系方式都捂得像商业机密。

　　“行，我知道了。”
　　齐念将手机还给小雅，转身从文件柜里抽出一个蓝色文件夹，“把这个给林助理发过去。”

　　小雅接过文件夹，打开一看，里面是风巢俱乐部近三年的赛事成绩汇总。
　　从国内山道锦标赛到亚洲公路摩托车锦标赛的获奖记录一目了然，附页里还夹着齐念个人的参赛履历——从十七岁第一次站上领奖台，到去年在马来西亚雪邦赛道打破最快圈速记录，每一页都印着清晰的照片和数据。
　　　最厚的一叠是技术团队整理的赛事视频集锦，剪辑好的U盘就插在文件夹侧面的夹层里。

　　“念姐，这些资料我们不是准备给‘速驰’品牌做赞助提案的吗？”
　　小雅有些疑惑，“给沈衍工作室发这个……他们不是做音乐的吗？”

　　“音乐和赛车，本质上没什么不同。”

　　齐念靠在桌边，指尖无意识地敲着桌面，节奏轻快得像在打鼓点，“都是用专业说话，都需要对‘极致’的偏执。你发邮件的时候记得加一段备注，把我们接下来的赛事计划和他近期几张专辑的曲风做个对比分析，这种细节能让他们看到诚意。”

　　小雅恍然大悟，连忙点头：“我懂了！就是找共鸣嘛！我这就去弄，保证把‘专业对口’这四个字焊在邮件里！”

　　她抱着文件夹快步走到电脑前，手指在键盘上飞快敲击。

　　齐念看着她忙碌的背影，端起水杯走到窗边。窗外的训练场已经亮起了高杆灯，惨白的光线将赛道照得如同白昼，学员们还在反复练习刹车点的控制，摩托车的引擎声此起彼伏，像一首永不停歇的狂想曲。

　　她知道，想要让联赛宣传片达到预期效果，光靠画面张力不够，还需要足够震撼的音乐支撑——而沈衍的风格，或许就是打开完美视听体验的关键一步。

　　夜色渐深时，京市东城区的一处独栋别墅里，沈砚坐在钢琴前，指尖悬在黑白琴键上迟迟没有落下。

　　他穿着一件浅灰色连帽卫衣，露出线条干净的下颌线，碎发垂在额前，遮住了眼底的情绪。

　　房间里只有一盏落地灯开着，房间有些昏暗，书桌上散落着几张乐谱纸，上面只有寥寥几笔潦草的音符，更多的是被划掉的痕迹。
　　空气中弥漫着淡淡的木质香薰味，混合着咖啡冷却后的微苦气息——那杯下午泡的蓝山咖啡，如今早已凉透。

　　林助理看到眼前一幕，不禁感叹，作为华语乐坛最年轻的音乐天才，沈衍的创作力曾让整个行业惊叹。

　　可最近三个月，沈衍的创作却不怎么顺利，又或者说，他对自己要求太高，对曲子要求更高。

　　“叩叩叩。”林助理站在门口轻轻敲门。

　　敲门声打断了他的沉思。

　　“进。”

　　沈衍的声音很轻，带着一丝不易察觉的疲惫，视线依旧落在琴键上，没有抬头。

　　林助理推门进来，手里拿着平板电脑，脚步放得很轻，像是怕惊扰了房间里的寂静：“沈老师，收到一封合作邮件，是风巢俱乐部发来的，说是联赛宣传片想找您做编曲。”

　　沈砚的指尖动了动，依旧没抬头：“风巢？”

　　“是一家摩托车俱乐部，专门参加各种国内国际比赛的，他们附了很详细的资料，包括俱乐部的赛事成绩、主力车手齐念的参赛视频，还有……一份分析报告，说您的曲风特点和摩托车赛事的竞技节奏很契合。”

　　林助理快速汇报着，目光不由自主地扫过书桌上那些被揉皱的乐谱纸，心里暗暗叹了口气，老板这阵子的创作瓶颈，连工作室的实习生都看出来了。

　　他犹豫了一下，补充道：“对方还附了一份赛道力学分析，标注了不少和您作品重合的节奏节点，看得出来很用心。”

　　沈砚的眉头几不可察地蹙了一下，月光在他脸上投下淡淡的阴影，让他本就清冷的轮廓显得更加疏离。

　　他指尖终于落下，却只在琴键上弹出一个单薄的音符，余音在空旷的房间里慢慢消散。

　　“不接。”他淡淡地说，语气里没有任何波澜，像是在谈论一件无关紧要的小事。

　　林助理愣了一下，随即点头：“好的，我知道了。那我回复他们……”

　　“直接拒掉就行。”
　　沈衍打断他，指尖再次悬起，这次落在了低音区，弹出一串压抑的和弦，“任何赛事都不接，以后不必再告知我了。”

　　林助理点头说句好的，就轻轻退了出去。
　　他跟着沈砚五年，太清楚这位年轻音乐人的脾气，孤冷独行，对自己的创作领域有着近乎苛刻的掌控欲，不感兴趣的东西，从来不会多看一眼。只是走出书房时，他忍不住回头望了一眼，月光下那个坐在钢琴前的背影，单薄得像是随时会融进夜色里。

　　书房里重新恢复寂静，沈砚却彻底没了弹琴的兴致。
　　他起身走到窗边，推开窗户，夜风带着草木的清香涌进来，稍稍驱散了房间里的沉闷。远处的城市霓虹闪烁，而这片坐落在东郊的别墅区，却安静得能听见风吹过树叶的沙沙声。

　　他掏出手机，想起再过半个月就是爷爷的七十寿辰，家里已经开始筹备寿宴，爷爷下午还打电话过来，让他务必抽时间回老宅吃饭，还念叨着要听他弹新写的曲子。

　　想到这里，他打开备忘录，里面记着一行字：“寿礼——清乾隆青花缠枝莲纹瓶”。那是爷爷念叨了很久的藏品，上次家庭聚会上，老人家看着古董鉴赏杂志时，眼神里的喜欢藏都藏不住。

　　沈砚点开拍卖行的官网，屏幕上跳出下周“瀚海秋拍”的预展信息，那件青花瓶的图片赫然在列，估价后面跟着一串令人咋舌的数字。
　　在他要退出手机页面时，看到京市时事新闻头条“齐念重归赛场，春季赛首发冠军！风巢俱乐部再添奖杯……”鬼使神差的点了进去，一张明媚的脸猝不及防的映入眼帘。

　　他关掉手机，转身回到书桌前，将那些揉皱的乐谱纸收拢，扔进废纸篓。窗外的月光依旧明亮，却照不进他眼底那片深不见底的沉寂。

　　……

　　第二天下午，风巢俱乐部的办公室里，小雅拿着手机，一脸无奈地看向齐念：“念姐，沈砚工作室回邮件了，就两个字——‘婉拒’。”

　　齐念正在看新赛季的赛道地图，闻言抬起头，脸上没什么意外的表情。

　　她接过手机，屏幕上那封邮件果然简洁得过分，正文只有“感谢贵方邀请，因近期日程繁忙，暂无法承接合作，望理解”一行字，连落款都只有工作室的公章。

　　“意料之中。”
　　齐念把手机还回去，指尖在地图上的弯道处画了个圈，“这位的脾气，业内早就传遍了，能让他点头的合作，屈指可数。”

　　小雅撇撇嘴：“可我们准备的资料那么详细，连他每首歌的节奏分析都做了，价给的也够高，诚意都快溢出来了……”

　　“不是看诚意多少，是看他愿不愿意。”
　　齐念站起身，走到窗边伸了个懒腰，阳光透过玻璃落在她身上，给她利落的侧影镀上一层金边。

　　“音乐圈的人都讲究‘感觉’，没感觉的事，给再多钱也没用。”

　　她转身走到办公桌前，拿起内线电话拨了个号码：“洲哥，你现在有空吗？来我办公室一趟。”

　　没过几分钟，办公室门被推开，周洲吊儿郎当的进来，没好气道 “我是经理，你是经理？找我办事还得我主动上门是吧？”

　　周洲给自己倒了杯茶，嘴上汤汤不绝表达自己的不满。

　　齐念没搭理他，把沈砚工作室拒绝合作的事简单说了说，周洲听完咂咂嘴：“沈衍那小子是出了名的油盐不进，去年央视春晚请他作曲，他都能因为‘创作状态不好’推掉，想让他接商业合作，确实难。”

　　“难不代表没可能。”

　　齐念指尖绕着杯沿，眼神里闪过一丝韧劲，“我查过他的资料，年中的亚洲摩托车锦标赛总决赛，官方主题曲还没定下来，如果能拿到这个资源，对宣传片的质感至关重要。沈衍的风格最贴合赛事调性，我必须让他点头。”

　　周洲看着她眼里的执着，知道她是非他不可了，无奈地笑了：“说吧，需要我做什么？”

　　“我要他最近半个月的出行轨迹，尤其是私人行程，越详细越好。”

　　周洲眉眼忍不住一跳：“你当老子是私人侦探呢？”

　　周洲故意拖长语调：“我这俱乐部日理万机……”

　　齐念从抽屉里摸出颗水果糖扔给他：“上次你说的那辆限量版杜卡迪，我帮你问过了，下个月能到货。”

　　周洲瞬间接话：“成交！”他剥开糖纸，把糖塞进嘴里，甜味在舌尖蔓延开“难不成你还要去人家工作室门口堵人？”

　　“堵门多没技术含量。”
　　齐念向后靠椅子，嘴角勾起一抹狡黠的笑，“对付这种有才华又有脾气的人，得用巧劲。他不是不接合作吗？那我就找个他不得不露面的场合，亲自跟他谈。”

　　周洲知道她的脾气，决定的事十头牛都拉不回来，只好点头：“行，我托朋友查查。不过沈衍的家庭背景不简单，沈家在京市的根基很深，他本人又特别注重隐私，能不能查到不好说。”

　　“沈家？”
　　齐念愣了一下，她只知道沈衍是音乐天才，倒没深究过他的家世。

　　“你以为一个二十几岁的音乐人，能在京市东城区那片儿住独栋别墅，工作室说不接活就不接活？”
　　周洲呷了口茶，语气里带着几分了然，“沈衍的爷爷是沈老爷子，早年在军政两届都有声望，而且……听说他爸以前是赛车手，后来出了意外，所以他对赛车相关的东西都挺敏感的。”

　　齐念握着水杯的手指微微收紧，难怪沈衍的音乐里总带着种矛盾的破碎感。她若有所思地点头：“我知道分寸。”

　　周洲转身去打电话，走到门口时回头看了一眼，齐念正望着窗外的训练场出神，月光落在她身上，给她张扬的轮廓镀上一层柔和的光晕。

　　他拿出手机，给私家侦探发消息：“查沈衍近半个月所有行程，重点标注私人活动，越快越好。”

　　第二天下午，周洲把一份打印资料拍在齐念桌上，故意用胳膊肘撞了撞她：“查着了，下周六下午，这尊佛要去瀚海拍卖行的秋拍预展。”

　　齐念翻看资料，眉头微挑：“他去拍卖行干嘛？买古董乐器？”

　　“人家是去给爷爷挑寿礼。”
　　周洲靠在桌边，嘴里还叼根烟，“沈家老爷子下个月七十大寿，沈衍盯上了拍品里的清乾隆青花缠枝莲纹瓶，估价到一千万，够你买十辆杜卡迪了。”

　　齐念看着资料里沈衍的最新照片，他穿着简单的白衬衫站在古画前，侧脸线条干净利落，眉宇间带着疏离的冷。她忽然笑了，指尖在“瀚海秋拍”几个字上敲了敲：“寿礼啊……这倒是个好机会。”

　　齐念若有所思地点点头，难怪沈衍身上有种浑然天成的疏离感，有种不把世俗规则放在眼里的底气。她忽然觉得，这个看似清冷的音乐天才，或许比她想象中更复杂。

　　周洲看着她眼里的光，心里大概猜到了她的打算，忍不住叮嘱：“祖宗，拍卖行那种场合，都是京市有头有脸的人物，你可别冲动。沈家人不好惹，真把人得罪了，对俱乐部没好处。”

　　“放心，我又不是去砸场子的。”齐念把资料折好放进包里，拿起搭在椅背上的皮衣，往出走。

　　她走到门口时，又回头补充了一句：“对了洲哥，把我上次在米兰车展拍的那组限量版赛车模型找出来，我有用。”

　　周洲看着她风风火火的背影，无奈地摇摇头，转身去储藏室翻找模型。他知道，齐念一旦认准的事，总会想出办法达成目标，就像她在赛道上面对急弯时，永远有勇气极限超车。

　　而此刻的沈砚，正在老宅的书房里陪着爷爷看画册。老人家戴着老花镜，手指在青花瓶的图片上轻轻点着：“这缠枝莲纹是乾隆年间的典型风格，你看这釉色，多润……可惜当年你太爷爷收藏的那只，在动荡年代弄丢了。”

　　沈砚安静地听着，指尖却无意识摩挲着手机壳，脑子却突然闪现模糊的赛车场剪影。

　　“喜欢的话，周日拍卖我拍下来。”沈砚打断爷爷的话，声音有些冷。

　　沈老爷子看着长孙紧绷的侧脸，叹了口气：“你啊，心里有事就说出来。你爸要是还在，肯定不希望你现在这样，年轻人就要有年轻人的朝气。”
　　沈衍抿唇，没有说什么。
　　沈老爷子心疼孙子，却也没什么办法。