18、春浸罗衣 烟雨海棠花 ...
-
族内旧例，春末出征前设灯祭一夜。
夜风微暖，河岸边灯火浮动，孩童追逐着流光，欢笑声拂过草地如梦呓般轻响。
我站在远处未靠近人群，沉沉暮色仿佛将我与这场欢庆隔出了一段距离。
“怎么不写一盏？”
泉奈出现在我身边时，手里拎着一盏空白纸灯，尚未点燃，灯骨上还挂着笔。
他将灯塞给我，像是怕我拒绝，连忙开口说：“随便写一个，灯神不收空灯。”
我接过，眼神落在那盏灯上，“你小时候不信这个的。”
“啊是是。”他小声嘟囔，“但我现在希望你能写一个。”
我没有立刻动笔。有风吹过来，纸灯微微晃动。我垂眸，在灯底落下一行极简的字：有人归来，有人仍在。
墨痕未干，灯骨轻颤。我没有放下它。我的手指轻扣灯底，一下一下，似乎要将这句话按进纸中。
“怎么不放？”泉奈问。
“太晚了，来不及许愿。”我说着，并未解释那句话的真正意思。泉奈皱了皱眉，还想再问又忽然止住。他目光一动。
我回头看见斑不知何时站在河岸不远处，目光投在我手中的灯笼上。他没有出声，只是在那望着我。
我终究没有把灯放进河里。
灯祭散去。归途静寂。
我回到屋中，将那盏未放的灯放在桌角。案前封印术草图仍未收起，纸卷半展，像等待未至的落笔。
房门被无声推开。斑站在门口，带着夜风。
“听泉奈说，你没放灯。”他语气平静。
“放不出去。”我看着杯中微光，“太重了。”
他没有追问，屋内静得只余纸墨的气息。我侧头望见那盏纸灯映着烛光的倒影，被风微微吹起灯骨，好似一只未能起飞的蛾。
“明日出军。”
“嗯。”
“你有在想回不来吗？”
“……不常想。”
“我也不常。”他说完这句，又顿了一息，补了一句，“但你要是不在，我会想。”
我没有回应，只是望着那烛光出神。他忽然伸手，将那盏未放的纸灯推近我面前，“明年春末，你写的这个我来替你放。”
“你确定我会回来？”
他看着我，目光很深但没有笑。
“你总是走得太快。”他说，“有时候我想追，但想了想。你也未必愿意回头。”烛火在他眼中微晃，像是有千言万语未出口，又似什么都不用说。
“你追不上。”我望着他，语气如常平静，“我回不来。”
我微微垂下眼睫，将那盏灯重新收入纸匣中。我们对坐而饮，风吹窗纸微响，灯影如梦，此夜无言。
夜深了。我起身想去添水，衣袂轻拂过地面，一如我平日的步态不快不慢。但就在我转身的刹那，斑伸手拦住了我。
“天音，”他低声唤我，声音带着几分不常见的沙哑，“你觉得到什么时候才算够？”
我回头看他，愣了一瞬。他靠在案边，温暖的灯光映在眼底，隐隐显出我的身影。
“为什么这么问？”我说。
他没松手。
“你从来都是这样。”他语气低沉，近乎喃语，“什么都握得紧紧的，偏偏从不回头看一眼。”斑盯着我，他的语气像是指责，眼里却是某种压抑已久的请求。
“看了也不会停下。”我淡淡的说。
“我知道。”斑走到我面前站定。他比我高半头，站得近时，那股逼人的压迫感便几乎要与他体温一同包裹过来。
“那你打算什么时候才肯歇一口气？”
我看着他，想了一会才开口，“等有一天，这个世界不再需要我。”
“那你一辈子都得跑下去。”他这句话说得轻松，可我听得出，他认定我不会停下，也认定自己留不住我。
“那也行。”我说，“反正我也不是为了安生。”
他盯着我，像是在看一个让他头疼又不舍得放手的结。他说，“你是你。”
那句说出口时，连风都仿佛停了片刻。
我别开视线，“我生来就是往前走的。”
“那我生来就是拦不住你。”他说得像是自嘲，也是认命。
我没接话，等了一会才说：“你是在怪我？”
他摇了摇头，“不是。我在劝我自己。”这话听着模糊，但我听懂了。他知道我为什么非走不可，但还是在逼自己接受我的选择。
哪怕只多留一夜。
斑忽然俯身，手指落在我额心，那道尚未封完的红痕，如同一线未灭的火。“下次别再硬撑到天亮。”他语气低了些“真要撑不住，就来找我。”
“你不是不信封印术么？”
“术不可信，你别死才是真的。”
我盯着他几秒，什么也没说，沉默是我唯一能给出的回答。
“去吧。杀人，活命，回来。”
我还是没应声，只是看了他一会儿，转身离开。
风从门缝灌进来，掀起我的发，吹动他身后那盏还没熄的烛火。手握着门框时，我忍不住回头看了他一眼。
他还站在那里，没挪动半步，也没收回目光。他不是劝我留下，他是在把自己所有不说的话，藏进那一句“回来”里。
他知道自己在说什么吗？他知道自己的心吗？
我忍不住一遍又一遍地回想，一遍又一遍的质问自己。走出房门，外面的风夹杂着潮湿，有水滴落在我的身上。
雨下得很大，没有给我任何反应的时间。就这么突兀地下着，像哭一样。我没有走回去，只是在这雨里漫无目的地走着。
我好像没有什么选择的余地。其实我明白，明明可以停下，但是我从未停下。对别人来说，走与不走是选择，对我来说，前进就是唯一的方式。
我知道停下或许更轻松，但我从未学会该如何轻松。
也许我只是把一种本能当成答案。前进便是存在，停下不过是另一种死。我也问自己，这样走下去是勇气，还是怯懦。我是要活着，还是只是在拖着自己的尸体往前挪。
如果有神，也请让我停一停吧。现实是没有。
于是我继续走。
他那句“回来”落下来时，只是让我更清楚，所谓命运从不是他递来的，而是我自己一步步把退路掰碎之后，才发现再无他途。
其实往前走才有路，这才是世界最荒谬可笑的地方。
我当然可以选择停下，但是就会发现停下什么也不会发生，什么也不会改变。
死人不会复活，痛苦不会消失，而停下也不会带来任何意义。
所以我才要往前走，哪怕路是绝路，那也是路。于是那命运便砸下来。
一秒钟都不容我回避。逃不开，挣不掉。
我的整个春天似乎都在下雨。
雨声正大，我走在其中，雨点顺着发丝流进脖颈，忽然听见有人喊我。
“天音！”
我回头，泉奈从雨里跑过来，气急败坏地。他伸手抓住我的手腕，声音发颤，“你在这里淋雨干什么？我找了你好久！”
我看着他，手腕上还留着斑方才的温度，此刻又被泉奈攥住，冷热交错。
他拉着我跑到一处梅子树下。雨点砸在枝叶上，在那片昏暗的树荫里，我被他紧紧地包裹着，贴着他的胸膛，隔着雨声，听见他的心跳，闻到果实的味道。
我不知道自己怎么了。心跳太响，我不确定这是属于他的心跳，还是属于我的，脑袋里是一片泥泞。呼吸间是苦涩的味道，在这其中我又嗅到了一丝甜味，甜得发晕。
那股甜意缠着不散，我几乎分不清，那究竟是青梅的味道，还是他身上的气息。
作者有话说
第18章 春浸罗衣
