《机遇号∥：地球火种》南照临

12、第 12 章 在死刑犯身

　　慕秉持找到砚止寻的时候，这个白发男子正在自己的舱室里。

　　他依旧没束发，只是扎了一个松松的马尾，一丝白发垂在鬓角间，像个易碎的美人。

　　慕秉持跟着纪遇见过很多外星人，可第一次见到这么美的外星人，他仿佛是这个崇尚三角形美学的文明里，唯一一个美的不工整，美的破碎的人。

　　而这个人，还是三角形文明里的首领。

　　舱室陈设极其简单，墙上嵌着几块慕秉持看不懂的操控面板，唯一引人注目的是空中的全息投影仪，正播放着一段影像。

　　影像里是地球的节目。

　　一个穿着花哨西装的主持人站在舞台上，旁边站着几个嘉宾，背景是一排五颜六色的灯箱。

　　主持人正在讲一个笑话，大意是说一个人去面试，老板问他有什么特长，他说我会飞，然后从窗户跳了出去。

　　主持人讲完，自己先笑了，台下的观众也跟着笑，笑声被后期处理过，又响又整齐，像一群被按下开关的机器。

　　砚止寻坐在椅子上，姿态很放松，紫眼睛盯着全息影像里的主持人，表情很认真，眉头微微蹙着，像在解一道很复杂的题。

　　节目里所有的人都在笑，可是砚止寻这个观众没有笑。

　　慕秉持在门口站了一会儿，才抬手敲了敲舱门框。

　　砚止寻转过头，看见他，脸上没有任何意外：“你来了，坐。”

　　话刚落音，砚止寻的旁边又凭空多了一把椅子。

　　慕秉持走过去，在他旁边的椅子上坐下。

　　椅子是晷宿人的设计，对慕秉持而言不太舒服。

　　全息影像里的节目还在继续，主持人又讲了一个笑话，台下的笑声又响了起来。

　　砚止寻盯着屏幕上哈哈大笑的人们，眉头皱得更紧了。

　　慕秉持来之前，他只是疑惑地看着，他来了之后，砚止寻忍不住问：“这些人，到底在干什么？”

　　慕秉持看了一眼屏幕：“这是娱乐节目，地球人喜欢看这类节目放松。”

　　“放松？”砚止寻重复了一遍这个词，像是在咀嚼一个从未尝过的味道，“他们为什么要看这样的行为放松？”

　　慕秉持：“这些行为可以让人们轻松愉悦，缓解压力。”

　　“可这些动作，声音……”他斟酌了一下用词，“是愚蠢的行为。”

　　慕秉持沉默了一秒。

　　他想起自己小时候也看过类似的节目，笑得前仰后合，被母亲说“像个小傻子”。那是很久以前的事了，久到像上辈子。

　　他母亲说他小傻子，是宠溺，是爱护他，不是真说他傻。

　　可是眼前这个外星人，是真的不理解人类的行为，而是单纯的觉得人类傻。

　　慕秉持回答：“人类需要笑，笑能缓解压力，能让人暂时忘记烦恼。”

　　砚止寻紫色的眼睛里是一种纯粹到毫无修饰的困惑：“烦恼为什么要忘记？”

　　慕秉持：“因为烦恼会让人痛苦，人们不愿意痛苦。”

　　“烦恼是信息。”砚止寻的语气像在陈述一条物理定律，“信息需要处理，而不是忘记。忘记烦恼等于删除数据，这有什么意义？”

　　“不是删除。”慕秉持试图解释，“是暂时放下，让自己喘口气，然后再回去面对。”

　　砚止寻的眉头皱得更紧了：“可喘气是自动的，不需要暂停烦恼才能呼吸，你们为何要多此一举？”

　　慕秉持忽然觉得有点累，不是身体的累，是那种在两个世界之间当翻译的累。

　　每一句话都要拆开、重组、换一种语言、再换一种逻辑，最后发现对方根本不需要这个。

　　慕秉持极力的组织语言：“这是地球人的一种娱乐，也可以说是艺术的一种。地球上艺术分很多种，有文字、语言、静态画面，也有动态的表演，开心的、搞笑的、悲伤的、荒诞的，用来表达某种情感、某种场景、某种人类共通的东西。”

　　“艺术？”砚止寻念出这个词的时候，眼里充满了恍惚。

　　“你们没有艺术吗？”慕秉持问，“你们喜欢三角形，这在某种程度上来说，也可以算是一种艺术美学，只不过你们把它用到极端化，极致化，而没有其他美学的立足之地。”

　　“我们曾经有。”砚止寻好像是在回忆。

　　慕秉持听到曾经这两个字，他大概猜到什么，于是问道：“你说的曾经，是多久了？”

　　砚止寻：“一万年以前。”

　　“一万年？”慕秉持重复了一遍这个数字，”这么说，你们最早的娱乐或者艺术，是一万年前，后来就不再有，为什么？”

　　慕秉持对这个外星人充满了好奇，像学术研究一样看着他。

　　砚止寻回答：“因为艺术不产生效率，不能推动进步，不能解决生存问题，更不能优化资源分配，反而成了自恋者狂妄的优越感，让人堕落。”他停了一下，“后来我们主动抛弃了艺术。”

　　“你们已经一万年没有艺术，而你们习以为常了？”慕秉持实在无法想象这个文明到底有多枯燥。

　　砚止寻点了点头。

　　慕秉持看着他精致的五官，冷润的白发、额侧那两道纤细的弧形黑脊，他今天身上穿的是一体的纯藏蓝色长袍，布料看起来非常有质感，左右两边的袖口印着三角形的形状，领口是交领，腰间系着一个腰带，腰带的正中方是一个三角形装饰，莫名有一种古代传说中仙人的气质。

　　此刻，他却一脸认真地研究地球的搞笑节目。

　　“难怪你们几乎不笑。”慕秉持说。

　　砚止寻微微一怔。

　　“笑？”他又念了一遍这个词，像在确认它的发音，“艺术能让人笑吗？”

　　“能。”慕秉持说，“艺术能让人哭，让人笑，让人愤怒，让人感动，让人觉得自己不那么孤独。”

　　砚止寻重复道：“孤独，这也是你们经常提到的词，我们不理解，你们地球人现在不是非常推崇独立，凡事靠自己，要斩断人与人之间的情感连接，因为这是不可靠的，不高效的。”

　　慕秉持轻轻抓了抓额头，说：“这是一个很大的话题，而且要拆分成不同几个角度解读，因为这涉及到人类的复杂和矛盾性。光从艺术的角度来说，这是人与自己对话的方式。没有艺术的文明，就不知道自己在想什么，不知道自己想要什么，不知道自己是活着的，所以他们孤独。”

　　砚止寻：“这只是对你们地球人而言，而我们已经用一万年的时间证明，不需要这些。据我所知，地球人最早的文字追溯，也才五千年前，如果不是因为我们现在到来，你们继续发展下去，有一天也会抛弃所谓的艺术。”

　　慕秉持：“在你的逻辑里，你说的也许有道理，可是对于地球人而言，艺术非常重要。一万年前，我们还没有文字，以打猎为生，刚学会盖房子、做陶器、画壁画。地球人的文明，是从艺术中诞生的。既然你们的文明曾经有艺术，那有没有一种可能，并不是艺术对你们无用，而是你们因为效率抛弃了它，所以你们也失去了笑容。”

　　砚止寻安静地听他说完，没有反驳，也没有赞同。他只是点了点头，像是把这段话存进了某个文件夹，留待以后处理。

　　然后他又开口，声音没有任何攻击性：“艺术是一种自欺欺人，它让人类相信自己的情感有超越个体的意义，相信那些转瞬即逝的体验值得被铭记、被传递、被反复咀嚼。这从信息效率的角度看，是毫无必要的。它甚至会产生副作用，让人沉溺于主观感受，忽视客观现实。”

　　慕秉持没有反驳他。

　　不是因为不觉得砚止寻说得对，而是因为他忽然意识到，他无法让一个一万年没有艺术的人理解艺术是什么。

　　就像你无法让一个从未见过颜色的人理解什么是红色，去共情红色。

　　最终是鸡同鸭讲。

　　慕秉持：“你说得对，从效率的角度看，艺术确实没用，但对地球人而言，并不是什么东西都一定要有用，否则我们就与机器人没有区别了。”

　　砚止寻看了他一眼，那双紫色的眼睛像两颗被打磨过的宝石，漂亮却没有温度，但不知道为什么，慕秉持觉得那里面有一丝一闪而过的东西，像是好奇，又像是某种他自己都不愿意承认的遗憾。

　　慕秉持问：“我尊重你们对于艺术的蔑视，但我觉得，你们多多少少要有一点娱乐，否则这样紧绷着不累吗？”

　　砚止寻微微一怔：“娱乐？不为效率，不为生存，纯粹为了开心、放松、消磨时间的事情，你指的是这样的娱乐吗？”

　　慕秉持：“嗯，如果一点娱乐都没有，人就会一直处于高压状态，反而会让效率降低。适当的放松，能让大脑得到休息，长期来看是提高效率的，对地球人来说是这样的。虽然你们看起来很高效，有没有可能，你们有了娱乐之后会更高效？”

　　砚止寻听完，安静了几秒。

　　“那证明你们还不够高级。”他的语气没有任何轻蔑的意思，只是在陈述一个事实，“一个需要娱乐才能维持运转的系统，本身就是一个低效的系统。”

　　慕秉持笑了笑：“虽然我憎恨人类，但我不认为效率一定等于高级。”

　　砚止寻问：“那什么等于高级？”

　　“我不知道。”慕秉持老实地说，“但我不觉得一个只剩下三万人的种族，能说自己的系统一定比别人高级。有没有可能，正是因为你们这样的高效，压抑情感，进行严格的基因筛选，所以人口才会凋零，不得不在星际流浪，占领别的星球？”

　　舱室里的空气忽然凝住，像是被突然按下了暂停键。

　　慕秉持这一刻，仿佛已经不是砚止寻的人质，他们只是两个非常平等的朋友，在探讨人生。

　　砚止寻的表情没有变，但身体微微僵了一瞬，那种僵硬不是愤怒或者被冒犯，而是某种更深层的，甚至是古老的东西被轻轻碰了一下。

　　慕秉持注意到了。

　　他没有道歉，也没有追问，只是安静地等着。

　　砚止寻沉默了很久，才开口：“我们曾经不是这样的。我们曾经有我们有诗歌，音乐，舞蹈，有在星空下讲故事的传统，会用感情筛选伴侣，也有节日，庆典，有为了让彼此开心而做傻事的习惯。”

　　他停了一下，才说：“但是……”

　　慕秉持追问：“但是什么？”

　　砚止寻忽然感觉胸口一热，他伸手捂了一下，然后语气突然变得生硬：“但是我们不需要这些，这是没有效率的。娱乐、情感和职业削减是必要的，我们只需要军人和科学家。”

　　慕秉持听到这里，像自己站在悬崖边上，对面也有一个人站在悬崖边上，两个人隔着万丈深渊对视，谁也救不了谁。

　　慕秉持：“你们没有平民吗？我好像没有看到你们的星舰有类似平民的人，全都是军人。”

　　“晷宿人都是士兵。”砚止寻的声音恢复了那种平静到近乎冷酷的调子，“士兵是基础职业，出生必备。每个晷宿人在成年之后，都要接受军事训练。科学家的选拔从士兵中产生，只有最优秀的人才能转向科研方向。除此之外，没有其他职业。”

　　慕秉持听完，沉默了很久。

　　他无法想象这样的社会，什么都没有，只有士兵和科学家。

　　“那你们谁做饭？”他问。

　　“合成。”

　　“谁设计制作衣物？”

　　“合成。”

　　“住的地方谁建？”

　　“复制合成。”

　　“谁教你们的孩子读书写字？”

　　“系统。”

　　“谁照顾你们的老人？”

　　“没有老人。”

　　慕秉持的呼吸停了一拍。

　　“没有老人？”

　　“晷宿人寿命很长，按照你们地球人的标准，能活六百岁，等到了五百五十岁，失去劳动能力之后，会申请终结，进入分解箱，成为有机资源。”砚止寻的语气平静得像在说今天天气不错，“我们不浪费资源在无法为族群做贡献的个体身上。”

　　慕秉持：“……”

　　这些晷宿人，本质上其实也是人类的一种极端，把优生学做到了极致。

　　可是，慕秉持没有跟他解释太多，因为这个外星人无法理解，于是他立刻转换了话题：“你们如此残酷，高效，为什么不现在就开始清理地球人？”

　　一方面，他觉得这些外星人很矛盾，另一方面，他比这些外星人还着急，已经等不及，想看那些人哀嚎，尤其是冷卓尧。

　　砚止寻的目光从全息影像上移开，转向舷窗外的星空，地球在远处悬浮着，渺小又脆弱，从这个角度看，仿佛用手指轻轻一弹就碎了。

　　“你们的星舰，会在惊蛰日启航。”

　　慕秉持：“所以呢？”

　　砚止寻：“所以地球人会在那一刻感受到最大的快乐，以为自己是宇宙的主宰，征服了星空。在他们满足愿望的那一个瞬间，我们就动手。”

　　慕秉持沉默了一会儿，然后笑出了声：“你们还真是充满了人道主义，还得等他们满足愿望。”

　　像极了在死刑犯身上喷香水。

　　砚止寻没有听出他话里的讽刺，转过头看他，紫色的眼睛里没有一丝波动：“那是当然，让八十亿人在恐惧中死去，是不人道的。”

　　慕秉持张了张嘴，没说出话。

　　砚止寻继续说：“我们花了一个地球月的时间，讨论如何让低等生物死得不那么痛苦，最后得出结论，做不到让地球人不恐惧、不痛苦、不悲伤地死去，所以只能退而求其次，让他们在死之前先快乐一次。”

　　慕秉持听到这里，笑声更大了。

　　这一次的笑声里没有嘲讽，而是那种真的觉得好笑的笑，笑得弯了弯腰，在空旷的舱室里回荡，和全息影像里那个搞笑节目笑声混在一起，分不清哪个是真的。

　　砚止寻看着他，没有生气，也没有困惑，只是安静地等着。

　　“你笑什么？”他问。

　　慕秉持擦了擦眼角的生理眼泪：“你们花一个月讨论怎么让地球人死得不痛苦，最后决定让他们先快乐再死，真是太仁慈了。说实在的，虽然你们在屠杀，可我真感受到了文明，这才是最讽刺的。但是……”

　　砚止寻：“但是什么？”

　　“如果让我决定，”慕秉持收住笑，声音忽然冷下来，“他们连完成梦想再死的资格都没有。”

　　砚止寻看着他，眼睛里有什么东西微微动了动：“看来你比我还急着让他们死。”

　　慕秉持没有回答，只是转过头，看着全息影像里那个还在讲笑话的主持人，那些被后期处理过的整齐的笑声，看着那个五彩斑斓的、愚蠢的、却又生机勃勃的、即将消失的世界。

　　最后，他的声音低得像在跟自己说话：“我只是觉得，他们杀了纪遇之后，不配这么笑。”

　　砚止寻没有接这句话。

　　他沉默了很久，久到全息影像里的节目已经切换了，久到慕秉持以为这个话题已经结束了。

　　然后，砚止寻又开口了：“在消灭低等生命时必须做到仁慈，否则高等文明和低等生命之间，还有什么区别？”

　　慕秉持转过头看他。

　　砚止寻没有再看他，紫色的眼睛里映着节目的画面，像两颗被点燃的紫水晶：“我们花了很长时间才明白这个道理，久到我们的母星已经不存在了。”

　　慕秉持：“……”

　　全息影像里的节目已经切换了，屏幕上出现了一个新的画面。

　　一个装饰华丽的演播厅，背景是一整面巨大的LED墙，上面滚动着“人间锐评”四个大字。

　　主持人是个妆容精致的女性，穿着剪裁利落的深蓝色西装，坐在一张弧形长桌的正中央，左右各坐着四位嘉宾，两个男人，两个女人，都是知名人物。

　　慕秉持的目光扫过屏幕，忽然定住了。

　　长桌最右边，一个穿着白色衬衫、戴着细框眼镜的女人，她的头发比记忆中短了一些，脸颊也瘦了一些，但那个侧脸，他太熟悉了。