109、灵寿木·楔子 ...
-
七岁那年，桑果儿心生恶念，杀了自己的父亲。
她们一家，原本是白桑峪最寻常不过的人家。阿父阿母和她守着两亩水田、半亩桑田还有两分竹林，种稻养鱼，采桑饲蚕，春秋再挖些笋子，日子一直都算过得去。前年正月的时候，阿母又怀了身子，一家人都欢喜得很。
可，谁晓得才开春，朝廷的丁税便加了整整三成，又遇到旱年，稻米只收了往年的一半儿，桑条晒得干焦，蚕又喂不进去旁的叶子，一笸箩一笸箩地死……阿母整宿整宿地救，没能救活几条，更因疲累焦心，没能留住腹中的孩子。
交过田租、户调、??绢、丁税还有渔税以后，家里就只剩了两斗稻米和六斗黍米，还有一些干笋和竹米，照平常的活法儿，堪堪够捱三个来月。
阿父只好带着还病着的阿母和她，去外头挖野豌豆、摘藿菜、择水芹，混在饭里充饥。一天天过去，羹里的米越来越少，野菜越来越多，到仲秋前后，碗里每日两顿都已经全是咬都咬不动的野菜帮子了。
更雪上加霜的是，年底大约是因为打仗的缘故，北边儿的流民又大片大片儿涌入江左，不少便就近落脚在安陆县。她家附近到处都有人来掘野菜，莫说野豌豆，连老竹子都被扒净了叶子熬汤果腹。
于是，桑果儿开始常常饿肚子。
阿母病得愈来愈重，那怕再努力撑着，到今年立春，也实在撑不住了。
阿父终于说，他要带着阿母去县里看病。
可，那天，却只阿父一个人回来了。
“你阿母没救过来，医馆的大夫好心，答应替她操持丧事。”他这么对年幼的桑果儿说着。
——可，大夫究竟有多好心，还送了阿父一袋黍米，和几吊铜板呢？
七岁的她，仿佛发呆一样，怔怔地想。
那天，阿父用那黍米煮了一锅稠稠的粥，谷物的甜香味儿争先恐后地钻进鼻子，桑果儿看着那个和她一样饿得瘦骨嶙峋的男人顾不得烫嘴，黄豺吞虎咽，却想——
“阿母的肉……或许也会这样被人吃掉的罢？”
她从来不是很好糊弄的孩子，去年秋天随阿父进安陆城交丁税时，看见过城外做野买卖的肉铺，满满当当的铁架上，刚刚洗剥好的人肝，与牛、羊肉一同挂着，除了瘦些柴些，似乎也没有什么不同。
周遭的人似乎都已经见惯了，眼皮子都懒得抬。
“活不下去的时候，就是这样儿的……”被她问了后，男人干巴巴地解释了句。
不过三个来月，他们也活不下去了，于是……生病的阿母，大约就那样儿被挂到了铁架上。
那天，粥并没入口，桑果儿抬起眼，定定看着对面吃得满嘴汤水，面目都因为嘴部幅度过大的开阖变得狰狞陌生起来的男人。
随着最熟悉最温暖的至亲变得面目全非，七岁的孩子心底里有什么东西崩得粉碎。
次日，男人一早起来打水，身子俯得很低，听到身后的脚步声也未在意，却不料，下一刻便觉身后一双瘦小的手猛力一推，发狠疯颠的劲儿，措不及防地脚底失力，直直跌进了井底一片冰冷的黑暗里。
而稚弱的小女孩儿，就这么一直站在井台边，看着那人死命挣扎，直到挣不动了，才缓缓扶着井栏抱着膝蹲了下来。
不知为何涌出的眼泪一点点打湿了袖襟，袖子里母亲当时絮的芦花越来越沉，被傍晚的冷风一吹，瑟瑟地冰冷。
不知哭了多久，她终于缓缓站了起来，目光空洞，里头定格着一轮红得异样的太阳，病恹恹的，像一只饿极了病兽充血的眼睛。
——可是，再凶恶的兽，也总比人好上一点儿。
她环顾着周遭的一处处茅屋，里头有些已经空了，有些已经饿得像她家一样，活不下去了。
死在哪里都好，不要……不要在这些……这些从小到大疼爱照护过她的人手里。
抱着这样茫然又莫名固执的念头，一直朝平日挖野菜的山脚跑去，离那处曾经是“家”的小院越来越远，脚下也越来越没力气。
但，她知道自己不能停。病弱的孩子，拼命地往远了跑，一直跑进了曾经被阿母叮嘱有野兽出没、有士族老爷们捉人的白兆山。在山上，有一处极高的地方，唤作白涧，站在那儿，或许能看见安陆县城，看见……阿母最后消失的地方罢。
跑到山脚下时，太阳已经完全落山了，多云的夜晚，刚刚露头的白月一时明，一时暗，眼前的大山笼在这诡谲的夜色里，冷风袭过林梢，偶尔传出几声鸟噪兽吼。
可，桑果儿的脚步半点都没顿，方向依旧是太阳落下的地方，整个人仿佛已经木愣了，满心里只剩这么一个莫名又固执的目标。
于是，一个稚年的小女孩儿，就这样迈进了夜晚的深林。江南的初春，正是万木落叶的时候，林间积着半尺多厚干燥的枯叶，随着她越走越深，脚下细碎的“哔嚗”声愈来愈清晰，伴随着孩童新鲜的血肉气息，在林间逐渐漫延开来。
对嗅觉异常敏感的兽类而言，简直是最强力的诱食剂。几乎在百步之间，便有十几个猎食者同时盯上了她，能夜视的兽瞳一双双在暗处亮起。
天已经完全黑了下来，月光愈来愈亮，但筛过密密的林梢后只留下黑阒阒的巨大树影，鬼魅一样蔓延在林中的每一寸地上，仿佛是某种伥鬼，帮着背后的凶兽狩猎弱小的猎物。
等桑果儿听到兽类的毛足在黑暗中踩过林间干燥的枯叶，发出极轻微的声响时，已经来不及了——
一只灰黄杂毛的山豺红着眼，纵身跃起，闪电一般朝她扑了过来，下一刻，死死咬住了她的右脚腕。
几乎在剧痛传来的同时，弓弦颤响，一支木箭朝那黄豺疾射而来，木箭远不如铁箭锐利，但好在射箭的人准头极好，飞矢破空，正中喉头。
“嗷”的一声嚎叫，中箭的黄豺从三尺来高的半空重重地坠了地，又挣扎了几下，不动了，暗色的血在幽林间疏疏月光下蜿蜒了开来，像一条粗红的缯线绣开在无边的黑布上。
伏在地上的桑果儿愣愣回头，盯着那黄豺，内心一片空荡荡的茫然，连方才几乎被咬断的右脚踝上还大流着血，也浑然不觉。
比那只山豺，更像死物。
“唉，这只豺狗打眼一看就柴得很，肉肯定不好吃，连皮子都不咋滑溜，估计卖不上什么价儿。”有清晰的脚步声自十几步远处传了过来，属于少年人的嗓音也随之灌进了她的耳朵。
“下山路上猎的，跟白送有甚两样？你还挑！”另一个少年跟他斗着嘴，笑骂道。
“说起来，那豺狗方才的样子，肯定是猎兔子呢，也不晓得那兔子溜了没？”
听嗓音，是几个少年人，边说边吵嚷着朝这边走近了来，居然有点儿热闹。
“唉，我就说我没看错罢，果然是头不值钱的瘦豺狗，还好皮子护得不错，能值点儿——咦？！这儿、这儿怎么有……个小孩儿？！”
“ 阿言，快过来！这儿有个小孩子，好像还活着！”
“阿言阿言，她、她正流血呢！”
意外在死豺狗旁边发现一个血流满地的小孩儿，几个少年人明显有些惊慌起来，像拽救命稻草一般，齐齐开始喊“阿言”过来。
月光筛过重重树荫，恰好一束澄净的光打在那背着药篓的少年脸上。他约莫十二三岁的模样，肤色白得匀净，双眉略有些淡，眼晴的轮廓清柔平和，瞳色也淡，干净无害得仿佛山间质性最温和的一株良药。
“你们莫动她，我就过来。”
说话间，他已经踏着满地枯叶，拂开低处挡眼的垂枝几步走近了来，不及卸药篓，已经半跪在地上，右手三指搭上了桑果儿的腕脉。
“还好，性命无碍。”
说话间，他又握住了小女孩儿正流血的脚踝，仔细审视伤口与血流后，淡色的双眉愈皱愈紧，温润的嗓音都有些绷了起来：“豺牙刺得有些深，伤到了骨头，若不及时处理……这只脚，怕就保不住了。得快些回去！”
说话间，已经迅速卸下药篓给了身边的另个少年，自己则俯下身，小心翼翼地将地上似乎昏迷的孩子揽扶起来，背到了背上，然后，一行人加快了步脚赶路。
桑果儿是在半道上一点点恢复了知觉的。
背着她的人步子很快，但即使在蜿蜒的山路上，也走得极稳，温暖的体温，和“有人愿意救我”这个可能，让受伤的孩子如自冬眠中醒转的小蛇一样，一点点复苏起来。
“醒来了么？”少年的嗓音温和而清晰，仿佛带着安抚人心的力量，分出一只手来递了有点凉润的什么东西给她。
桑果儿渐渐清晰的视线里，出现的是两片肥嫩翠绿的茶耳。
茶耳是茶树上偶然长出的一种格外肥厚的叶子，肉肉的，又甜又脆，满是汁水，带着一股茶叶独有的香气……以前，阿父阿母偷偷带她上山挖野菜时也曾摘到过两回——这山，都是士族老爷们的私产，山上的一草一木都有主，所以不敢明目张胆来。
作者有话说
第109章 灵寿木·楔子
，还差 