《母爱成河》Wetbone

1、Chapter 1

　　《母爱成河》
　　领养，伪母女，BE。
　　时代背景：

　　-15
　　-世
　　-纪

　　-猎
　　-巫
　　-时
　　-期

　　-西欧。

　　她本能抑制的野性，本就预言了我们最后不可避免的悲剧。

　　伊莎贝拉×塞勒涅

　　架空地名：
　　-哀泣河
　　-黑崖村

　　关系参考，灵感来源。
　　-意大利剧《欢愉的艺术》

　　16岁以下读者自行退出。

　　* * *

　　母亲，伊莎贝拉，我最亲爱的母亲。
　　我向她直言我的情感，她却把这当做是一种过错。嘴里念着祷告词，抽动的嘴唇不断喊着：“宽恕我——宽恕我——！”

　　“……”

　　她崩溃的声音像钝刀，狠狠地割磨着我的心脏。
　　母亲跌坐在冰冷的石板地上，紧攥着胸前的十字架，指节发白，仿佛那不是信仰的象征，而是唯一能将她从某种深渊边缘拉回的绳索。昏黄的烛光在她脸上跳跃，映照出深重的恐惧和一种……我无法理解的，近乎绝望的悲伤。
　　那悲伤的对象，似乎不仅是我僭越的告白，更是她自己本身。
　　“塞勒涅……”她的声音破碎不堪，带着哭腔，“你不明白……这是罪孽！可怕的罪孽！是魔鬼的低语！我们必须忏悔，必须……”
　　看着她蜷缩在阴影里，像一只受惊过度、等待审判的羔羊，一股冰冷的怒火混合着尖锐的痛楚在我胸腔里炸开。
　　不明白？我怎么会不明白！我不明白的，是她为何如此恐惧，为何要将我们之间这份滚烫的、真实存在的情感，粗暴地贴上“魔鬼”的标签。
　　“不明白的是你，母亲！”我的声音不受控制地拔高，在寂静的石屋里显得格外刺耳，“是爱！只是爱！像野草渴望阳光，像溪流奔向哀泣河，如此自然！”
　　“为何要把它推给地狱的火焰——”
　　我向她靠近一步，她却像被烙铁烫到般猛地向后缩去，背脊重重撞在粗糙的石墙上。

　　她的退缩彻底点燃了我压抑许久的怨怼。一切的源头，清晰地指向那个潮湿阴冷的春日。

　　* * *

　　那一年，哀泣河泛滥得格外凶猛，浑浊的河水裹挟着上游的残骸，呜咽着拍打黑崖村低矮的堤岸。河对岸的森林深处，据说有个小村落被泥石流彻底吞没。我是那场灾难唯一的、也是不被期待的幸存者。
　　伊莎贝拉，那时还只是黑崖村一个沉默寡言的新寡。丈夫死于一场莫名的热病，留下她独自面对村人的怜悯和暗地里的流言——关于她过于平静的哀伤，关于她为何没有孩子。
　　也许是为了堵住悠悠之口，也许是真的被牧师艾伯特关于“善行积德”的布道所感召，在那个充斥着死亡气息的春天，她踏过泥泞，来到临时收容灾民、弥漫着绝望和腐烂气味的教堂仓库。
　　在一群眼神空洞的孤儿中，她看到了我。牧师艾伯特皱着眉，用低沉的声音介绍：“塞勒涅……从影林村来的，就剩她了。名字不详，可能是异教徒起的。”
　　“塞勒涅”这个名字本身就带着月光的清冷和异教色彩，在黑崖村这个被浓雾和教条笼罩的地方，它本身就暗示着某种不安分。
　　当时的我，大概七八岁？记忆早已模糊不清，只记得自己像只落水后濒死的野猫，浑身泥泞，头发纠结，眼神里只有野兽般的警惕和茫然。伊莎贝拉向我伸出手，她的手指纤细，微微颤抖，掌心却异常温暖。
　　她没有像其他人那样试图抱我，只是蹲下来，用一方洗得发白的亚麻手帕，极其轻柔地擦拭我脸上的污垢。她的眼神很复杂，怜悯，犹豫，还有一种深不见底的、我那时无法理解的孤独。
　　“你愿意……跟我回家吗？”她的声音很轻，像怕惊扰了什么。
　　我没有回答，只是伸出冰冷的小手，紧紧攥住了她的一根手指。那是我仅能抓住的、唯一有温度的东西。
　　就这样，我被带离了充斥着死亡和腐烂气息的仓库，带进了黑崖村边缘、紧挨着森林和哀泣河支流的那座孤零零的石屋。
　　起初的日子，是小心翼翼的试探。伊莎贝拉竭尽全力想做一个“正常”的母亲。她教我祈祷，教我认字，但仅限于神圣的经文。
　　她教我如何像一个“体面”的村中女孩那样低眉顺眼。她为我缝制朴素的衣裙，试图将我那头如火焰般刺目的红发，用头巾包裹起来。
　　我的红发在她眼里，在他们眼里，被视为另一个“不详”的征兆。
　　她努力把我塞进黑崖村那套刻板、压抑的模子里。

　　但我骨子里带来的野性，如同哀泣河底顽固的水草，从未真正被驯服。我厌恶冗长的祷告，向往森林深处老玛莎小屋附近那些奇异的香气，据村民说是女巫的蛊药。
　　我总在无人注意时扯掉头巾，让红发像旗帜一样在风中飘散；我偷偷跑到哀泣河边，对着浑浊的河水尖叫，或者只是静静聆听它永不停歇的、仿佛在哭泣的水声。我本能地亲近自然，对教堂里熏香的甜腻气味感到窒息。
　　伊莎贝拉对此忧心忡忡。每当她发现我又溜去河边，或是身上沾染了可疑的草药气味，她的脸色就会变得苍白，眼中充满恐惧。她会立刻拉我跪下，一遍遍地念诵驱魔的祷文，用冰冷的圣水洒在我的额头，仿佛要洗去我身上某种看不见的污秽。
　　她的恐惧是真实的，并非针对我，而是针对这个时代无处不在的、名为“异端”的绞索。她爱我，以一种她唯一知晓的、充满恐惧的方式：保护我，就是把我死死地按在“安全”的、符合教规的轨道上，哪怕这轨道勒得我喘不过气。
　　“塞勒涅，你必须听话！”她常常在惩罚我，通常是长时间的跪祷或抄写经文后，疲惫又焦虑地低语，“这世道……容不下任何‘不同’。他们会……他们会毁了你！”
　　“他们”，指的是那些目光锐利、随时准备揪出“魔鬼同伙”的村民，尤其是手握生杀大权的牧师艾伯特。
　　艾伯特那双鹰隼般的眼睛，早已不止一次扫过我火红的头发，停留在我与伊莎贝拉在他看来过于亲昵的肢体接触上，带着审视和怀疑。
　　这份由恐惧催生的“保护”，在我们之间筑起了一道无形的墙。她越是用力将我推向“安全”，我内心那未被满足的渴望和对她的依恋就越是扭曲、炽烈。她是我唯一的依靠，是我灰暗世界里唯一的色彩和温度。
　　我对她的感情，在少女情窦初开的年纪，在压抑窒息的环境中，在无人教导正确情感边界的迷茫里，悄然发酵变质。我渴望的不仅仅是母亲的关怀，而是她全部的注意，她独一无二的、只属于我的温柔和接纳。
　　这是一种混杂着极度依恋、独占欲和朦胧情欲的复杂情感，如同黑暗中疯狂滋生的藤蔓，紧紧缠绕住我的心脏，也注定会勒紧她的咽喉。
　　时间流逝，我长高了，少女的身姿开始显现。伊莎贝拉看我的眼神也变得更加复杂。有时，当我无意中靠近，或者在她帮我整理衣裙时，我能感觉到她指尖的僵硬和瞬间的屏息。她的目光偶尔会在我脸上停留，带着一种她自己都未曾察觉的迷茫和……一丝难以言喻的震颤，随即又会被更深的恐惧和自责淹没。
　　她开始更频繁地祷告，更用力地搓洗我的衣物，仿佛要洗去某种无形的玷污。这份无声的挣扎和压抑，像无声的催化剂，让我心中那团禁忌之火燃烧得更加猛烈。
　　终于，在那个暴雨将至的黄昏，哀泣河的水声格外喧嚣。伊莎贝拉坐在窗边，就着最后的天光缝补衣物，侧脸在暮色中显得异常柔和脆弱。
　　长久积累的情感冲垮了理智的堤坝。我走到她面前，在她惊愕抬头的瞬间，握住了她冰凉的手，将压抑在心底数年的话倾泻而出。
　　我诉说她是我唯一的阳光，是我活着的意义，是我愿意为之堕入地狱的存在……我渴望的，不是宽恕，而是她的回应，哪怕只是一个眼神的确认。

　　然后，便是开头那令人心碎的一幕。

　　她的世界崩塌了。我突然直言的情感，像一把淬毒的匕首，刺穿了她用虔诚和恐惧勉强维持的平静。对她而言，这不仅是女儿悖逆的“不伦”之恋，更是确凿无疑的、她被魔鬼诱惑玷污的铁证！她声嘶力竭的“宽恕我”，既是对主的忏悔，或许也夹杂着对我这份沉重爱意的恐惧和……一丝无法言说的罪疚？
　　她抽动的嘴唇，绝望的祷告，以及此刻蜷缩在墙角、拒绝我靠近的姿态，都在宣告一个冰冷的事实。
　　我们之间那条由她亲手划下的、名为“母女”的界限，在此刻，成了无法逾越的深渊。
　　冰冷的绝望代替了愤怒，将我冻结在原地。烛火噼啪一声爆了个灯花，映得她脸上的泪痕如同哀泣河的水光。屋外，哀泣河的呜咽声更响了，仿佛在提前为我们奏响挽歌。
　　远处，黑崖村教堂晚祷的钟声沉重地敲响，一下，又一下，像无形的鼓点，敲打在摇摇欲坠的命运之上。

　　我知道，有什么东西，在今晚，彻底碎裂了。而我心中那份本能的、无法抑制的野性，早已预言了我们最后不可避免的悲剧。这悲剧的序幕，已然拉开。空气中弥漫的不再仅仅是雨前的潮湿，还有无形却致命的硝烟气息。

　　To be continued...