《季风滞留期》左娮

9、我知道 下午五

　　下午五点的阳光斜斜地穿过窗帘缝隙。

　　陆栀楠睁开眼，额前的碎发湿漉漉地黏在皮肤上，T恤后背已经汗湿了一大片。她艰难地支起身子，脊椎骨一节节抵在冰凉的墙面上，激得她打了个哆嗦。

　　体温计从枕头旁摸过来时，她机械地将它夹进腋下，皮肤上立刻泛起一层细小的鸡皮疙瘩。

　　手机屏幕亮起，刺得她眯起眼——三个未接来电，都是沈佳雪的。

　　她拨过去。

　　“喂？佳雪姐。”她的声音沙哑得不像话，喉咙像是被砂纸磨过。

　　电话那头传来沈佳雪轻快的声音，背景音里还能听到酒吧隐约的音乐声，“小楠，你今天怎么没来啊？”

　　陆栀楠无意识地揪着被角，棉质布料在指尖卷起又松开。

　　“不好意思啊佳雪姐...”她的指甲刮擦着手机壳边缘，“我今天发烧了...”这句话说出口的瞬间，像是做错事的孩子。

　　“诶呀没关系，你也没请假，我们有点担心，所以来问问。也没什么事了，你好好休息吧，早点好起来啊，那我先挂了啊。”沈佳雪说到。

　　“好的佳雪姐。”通话即将结束时，陆栀楠突然攥紧了被单。“佳雪姐那个...”

　　“嗯？怎么了，还有事吗？”沈佳雪的声音又清晰起来。

　　陆栀楠的指尖掐进掌心，喉咙发紧：“就是...你有温医生的微信吗？”

　　电话那头短暂地静默了一秒。“嗯？瓷姐吗？”

　　“呃啊，就是早上去医院开的药有点看不懂怎么用，想问问。”

　　陆栀楠语速飞快地解释，耳根烧得厉害，分不清是发烧还是别的什么原因。

　　“那我把她微信推给你，你加一下。”

　　“好，谢谢佳雪姐。”陆栀楠松了口气，却没注意到自己的嘴角微微上扬。

　　电话挂断的“嘟”声在耳边响起。

　　掌心里渗出细密的汗珠，在手机背面留下模糊的指印。心脏在胸腔里剧烈跳动的声音大得几乎要盖过耳膜里的血液鼓动，这种陌生的悸动让她不知所措。

　　几秒后，温瓷的个人名片出现在聊天框里。头像是一只小猫地毯上睡觉的照片，旁边还有一株向日葵。

　　ID就是温瓷。

　　陆栀楠的手指悬在屏幕上方，迟迟没有点下。

　　——她会通过吗？
　　——她会不会在忙？
　　——突然加她会不会太唐突...
　　——而且…我为什么要加她。

　　这个问题像一滴墨落入清水，在脑海中晕染开来。她下意识按住胸口，那里正泛起一种奇异的酥麻感，像是有人用羽毛轻轻扫过。

　　记忆闪回温瓷为她包扎时低垂的睫毛，还有那缕总是垂落在额前的碎发——当时消毒水的气味那么刺鼻，可她偏偏记住了对方身上若有若无的雪松香。

　　看不懂怎么用药这个理由简直太…太容易被拆穿了。

　　就算看不懂，也可以上网查啊…

　　陆栀楠把发烫的脸埋进枕头，布料摩擦着滚烫的皮肤。

　　沈佳雪的新消息突然弹出：“小楠，我跟瓷姐说了，把你的微信也推给她了。你有哪里不舒服可以问问她。”

　　“瓷姐很好说话的。”

　　下一秒，通知栏跳出好友申请——“温瓷”

　　她深吸一口气，却吸进一腔甜涩交织的热流。这种心情该怎么形容？像是小时候偷吃奶奶藏在柜顶的冰糖，既害怕被发现，又为那甜味欢喜得想要转圈。

　　她手忙脚乱地点了通过，手机差点从汗湿的掌心滑落。

　　（你已添加温瓷，以上是打招呼消息。）

　　对话框空荡荡的，像是一个等待填写的考卷。陆栀楠咬着下唇，手指在键盘上方徘徊。

　　“你好”太生硬，“嗨”又太随意...最后打出的“你好温医生”看起来像个拘谨的小学生。

　　她又赶紧补上“我是陆栀楠”，发送完才意识到这话有多多余——温瓷当然知道她是谁。

　　“我知道。”温瓷回复。

　　简简单单的三个字，却让她的心脏像被一只无形的手轻轻攥住。

　　黑色的字体在白色对话框里显得格外清晰，每个笔画都仿佛带着温度。那个句号她看了很久——像一颗石子投入她平静的心湖，激起一圈圈涟漪。

　　她盯着屏幕，不自觉地用指尖摩挲着手机边缘，直到温瓷的下一条消息跳出：“你发烧了？”

　　陆栀楠的手指悬在键盘上方，突然不知道该怎么回答。她盯着那个问号看了好久，最后只回了个“嗯，是的。”

　　像个不会说话的笨蛋。

　　消息发出去后，对话框陷入了长久的沉默。陆栀楠把手机扔在一旁，仰头望着天花板。是不是回答得太冷淡了？还是说...温瓷正在忙？她会不会觉得我很烦？

　　那三个字在脑海中不断回响，带着温瓷特有的语调。她仿佛能看见对方说这句话时微微上扬的嘴角，和那双清冽而不失温柔的眼睛。

　　温瓷的“知道”不是客套的回应，而是带着某种笃定的认知——她知道是陆栀楠，记得这个只见过几次面的女孩。她知道她叫陆栀楠。

　　陆栀楠蜷缩进被子里，药膏的薄荷味和退烧药的苦涩在鼻腔里交织。

　　她盯着暗下去的手机屏幕，既期待它再次亮起，又害怕看到敷衍的回复。

　　宿舍门被推开。

　　岑小晓拎着鼓鼓囊囊的购物袋，塑料袋发出窸窸窣窣的声响。她一眼就注意到陆栀楠床铺拉得严严实实的遮光帘——这太反常了。

　　往常这个点，陆栀楠一定坐在书桌前，腰背挺得笔直，连翻书页的动作都轻得像在对待什么珍宝。

　　“陆小楠？你在宿舍啊？”

　　遮光帘“唰”地被拉开，陆栀楠慢吞吞地支起身子，胳膊肘抵在防护栏上。

　　傍晚的阳光透过她凌乱的发丝，在脸上投下细碎的光斑。她的脸颊还泛着不正常的潮红，嘴唇因为发烧而有些干裂。

　　“对啊，我在宿舍。”她的声音比平时软了几分，带着鼻音。

　　岑小晓把购物袋放在桌上，塑料瓶相互碰撞发出清脆的声响。她一边往外掏东西——盒装牛奶、速食面、独立包装的小蛋糕——一边用余光打量着上铺的陆栀楠：“那你为什么今天不坐在桌子前面看书啊？”

　　陆栀楠突然像被抽走力气似的，整个人又倒回床上。铁架床发出不堪重负的吱呀声。“发烧了。”她把脸埋进枕头，闷闷地说。

　　岑小晓正在拆包装袋的手突然顿住。塑料包装被撕开一半，露出里面金黄色的蛋糕边角。

　　她仰起头，仔细端详着她反常的状态——陆栀楠平时生病都是安安静静的，像只受伤的小猫般独自蜷缩着舔舐伤口，从不会这样...这样带着撒娇意味地抱怨。

　　“怎么啦？有心事啊？”岑小晓故意拖长音调，把蛋糕包装完全撕开。甜腻的奶油香气在宿舍里弥漫开来。

　　陆栀楠没有立即回答。她翻了个身，盯着天花板上的裂缝发呆。

　　她突然想起温瓷的微信头像——

　　那只三花猫蜷缩在米色地毯上睡得正香，毛茸茸的肚皮随着呼吸轻轻起伏，旁边摆着一株向日葵，金黄的花瓣在阳光下熠熠生辉。猫咪的尾巴尖恰好搭在向日葵茎秆上，像是一个无意识的守护姿态。

　　“陆、栀、楠？”岑小晓一字一顿地唤道，蛋糕叉在指尖转了个圈，“你今天不太正常。”

　　岑小晓认识陆栀楠五年，不要太了解她。

　　她知道陆栀楠是个很淡很淡的人，像一杯泡了太多次的茶，再浓的情绪到她这里都会变得寡淡。

　　高中时被同学污蔑偷钱，她只是安静地擦掉课桌上用红笔写的“小偷”；被父亲打得锁骨留疤那次，第二天照样面无表情地去上学。就算天塌下来，陆栀楠也不会把情绪写在脸上。

　　而且陆栀楠很少用这种带着鼻音的软绵绵的语气说话。不，是没有。从认识第一天到现在，从来没有。

　　不正常。太不正常了！

　　陆栀楠这个人太能藏的住事，但又太藏不住事。

　　陆栀楠的耳根“腾”地烧了起来。她下意识摸了摸发烫的耳朵，又迅速把手缩回被子里。这么明显吗？不能吧？

　　她明明已经很克制了——克制着不去看手机，克制着不去想那个对话框，克制着忽略胸口那种奇怪的悸动...

　　“怎么了？哪里不正常？”她强装镇定地探出头，却对上岑小晓洞察一切的目光。

　　“你不会谈恋爱了吧？”

　　“没有。”陆栀楠回答得太快，声音都变了调。她抓过枕头按在脸上，布料下传来闷闷的声音：“就是...发烧了而已。”

　　岑小晓煞有介事地点点头：“那就是烧傻了。烧得神智不清的时候确实会做一些不像你本人会做出来的事。”

　　陆栀楠在枕头底下悄悄攥紧了被单。手机就藏在下面，屏幕还停留在那个对话框。她偷偷把手机摸出来，锁屏亮起的瞬间，那只三花猫还在安静地睡着，向日葵的影子温柔地笼罩着它。