《十月雨未眠》子拾一

1、三万英尺的颤栗 他蓄起了长

　　第一章三万英尺的颤栗

　　“如果你没有办法分清楚我和她，那你只配活在你的罪过里。”
　　“谁给你的资格！”

　　这是冯修最后一次听到父亲的声音，距离母亲离开，已经过去五年了。

　　他蓄起了长发，像母亲那样海藻般的乌黑柔亮，在波罗的海的夏至，像永不落下的太阳，停驻了时间。

　　候机厅的嘈杂像潮水般涨落，滞留的乘客们焦躁地踱步，质问，不时地抱怨。

　　简一然蜷缩在角落的座椅上，指尖无意识地揉搓着登机牌的边缘，硬纸板已经被汗水浸得发软。航司的理赔方案像一张张废纸，安抚不了被耽误的行程和紧绷的神经。

　　广播里的催促通知让她腹部发紧——这已经是最后一次警告了。

　　“女士，您还好吗？”值机员注意到她泛白的嘴唇。

　　简一然勉强扯动嘴角，摇了摇头。她不敢说，光是想象即将到来的飞行，胃部就绞成一团。

　　客舱早已坐满了蓄势待发的乘客，飞机却迟迟没有出发，因为她的迟到。

　　冯修清楚地看见她从登机口飘进来，要不是扶着个箱子，恐怕早就一头栽倒在地了，这个女人神色怅然地抿着嘴，眼神凌乱地寻找着自己的座位。他早空姐一步，搬起了她的箱子，侧身从旁坐下。

　　飞机推出时，简一然指尖发软，勉强地撑在座位上，呼吸迟滞，心跳却越来越急促，窒息的焦灼感席卷全身，瞬间在额头布起一层细密的薄汗。直到客舱的指示灯熄灭她也没有松开嵌在手心的关节。

　　体积庞大的空姐已经活跃地拽着两边的座椅靠背摇晃起来，一脸轻松的对刚才遇到的剧烈颠簸进行了复盘玩笑，分发着荷航标志性的蓝色花纹的餐盒。

　　冯修接过，抽出她身侧的桌板放置在上面。派发餐食的空姐递上一瓶水，拍了拍她的肩膀，便迅速地将笑容移至下一排乘客。

　　简一然松开眼，坐直了身体，“谢谢。”她声音虚弱道。

　　他转身朝后面的空姐抬了抬手，简单说了句什么。眼帘下伸出了一只骨节分明的手，稳稳地托着一杯冒着热气的茶。她尚未回眸，一阵先声夺人的苦涩与阴郁交织的苔藓气息像是雨后的松林，霸占了她的呼吸，简一然活过来似的，深沉地吮吸着这氧气。她满意地抬起眼，对上一双沉静的眼睛。

　　他没有说话，只是微微颌首，浓密的眉毛充满生机地驻扎在高耸的眉弓上，在机舱昏黄的顶灯下投射起深邃的弧度，乌黑的睫毛像羽毛上下轻轻拂过，灰褐色的瞳孔在后面闪烁着湿润的光泽。简一然错愕地接过杯子，鬼使神差地灌了一口，暖流瞬间从喉咙滑入胸腔，镇压了所有魂不守舍。

　　“喝点热的。”

　　他的声音在茶水快要见底时响起，低沉醇厚，像是煲过的耳机，精准华丽地释放着穿过身体的电流。

　　“谢谢。”她再次道谢，脑子却像考场上的学生，拼命搜索着社交场合的得体对白，最终只翻出一片空白。

　　正当她无措地垂下目光时，那声音又继续道：“你刚才说过了。”

　　简一然心如擂鼓，紧紧抱着双臂，机械的耸起肩膀。
　　她侧过头，谨慎地打量起这个陌生人——他宽阔的肩膀放松地抵在靠背上，朴素的毛衫紧贴在微微起伏的胸膛上，想象得出是经过了怎样的训练才获得如此坚实的轮廓。皮肤凌厉地泛着日光留下的细腻颜色，鬓发浓密微曲，齐肩的黑发向后梳起，随意挽着一个半丸子，冷冽的光泽随着他说话的动作轻轻在耳垂摇晃着，内侧刻着细小的字迹，像是某种坐标。

　　简一然呼吸一滞，看得出神，脸上蓦地泛起一阵绯红，她整个人像是烧开的水，赶紧收回了视线。或许是月经来潮前激素的剧烈变化，她暗自推脱。心虚地抿起嘴巴，如坐针毡，余光放佛扫到一点浅浅勾起的嘴角。

　　她忐忑地盯着地面，好像只要一抬眼就会被当场拆穿自己昭然若揭的欲望，忐忑地扫瞄着这片有限的视线。

　　安全带的锁扣压在他的大腿根处，连接膝盖的裤管紧绷着，不难看出腿部肌肉的结构。落在上面的双手交叉着，手指修长，指甲修剪的刚好贴着皮肤。露出的腕骨有些擦伤的痕迹，暗红的茄块下面青筋跳动着，连汗毛都是一种装饰。
　　要命的是，他的体温在身侧辐射着热量，明明隔着距离，却有一种被包裹的仓皇失措。

　　她突然很渴望突破束缚自己的内心。

　　二十分钟的航程转瞬即逝，对她来说却煎熬无比。脑子里的问号和腹部的绞痛旗鼓相当，反复折磨着她的思想和身体。
　　到底什么样的男人才会拥有如此权威的躯体？
　　像是梦女见到了天之骄子，简一然雀跃地思索着合理的契机。

　　当降落广播响起时，机组人员却提前将她的天子引走。等简一然随着人流挤出机舱，那道挺拔的身影早已消失在廊桥的尽头。

　　她拖着脚步缓慢移动，腹部的痛感持续升级。

　　学校来接驳的司机早到了，举着学校的牌子候在大厅，下面还贴心写着巨大的简一然两个字的中文，司机安顿好行李出发了。
　　全程车内静谧得只有路上飞驰而过的风声。简一然不自觉地深呼吸，极力地捕捉着鼻腔那缕若有似无的难忘的香气。
　　当感官从各个维度持续强化时，这个画面就会像洗脑一般烙印在日思夜想的程序里。

　　简一然只希望自己当时的鬼样子不要太难堪。

　　提着行李从车上下来，才真切意识到，那个带来片刻安宁的气息，已经随着人影一同消散在这座陌生城市里。

　　学院提供的研究员公寓相超出预期，开放式厨房配着北欧风格的简约家具，空间紧凑却温馨，是属于自己的庇护所，而父母跟她的组合并没有让她体会到家的定义，巨大的房子除了她自己，只有回荡在楼下的支离破碎。

　　窗外铁轨在暮色中泛着冷光，零星几个候车人影被站台灯拉得细长。推开窗的瞬间，哥德堡十月的寒风裹挟着教堂的钟声扑面而来，冻得她打了个寒颤。
　　饥饿感突然翻涌而上。飞机上那杯热茶是十几个小时里唯一的摄入，她的程序又开始运行，不留余地地逐帧播放着自己烧开的画面。

　　哥德堡的凌冽来的猝不及防，即将退场的夕阳斜斜地洒在雨后的路面上，冷风灌进衣领，简一然被打回现实，快步穿过商场连接的车站大厅，喧闹的人声骤然放大。

　　令她诧异的是，露天餐位竟比室内更受欢迎。
　　“里面还有空位。”服务生努着嘴解释，显然她是为数不多坐在室内的顾客。
　　简一然点头，跟着穿过拥挤的餐桌。

　　烛光摇曳间，她的视线突然定格在一个熟悉的背影——阳伞下，浅色毛衣妥帖地勾勒着宽阔的肩背，黑色的长发轻拂在肩头，耳环变换着扑朔迷离的光泽。他戴着墨镜，暮色洒在侧脸上泛起温柔的光晕。
　　修长的手指轻轻扣在桌面，正和对面的女伴说着什么。深褐色的长发挽起，松弛的衬衫下凸显着孕妇丰腴的轮廓，红唇微张，指尖不时地轻触他的手腕，姿态亲昵。

　　简一然的思绪彻底凝固了，菜单上的字母在眼前跳动，她却一个字都不认识。
　　她心里那个疯狂叫嚣着的声音失了声：“选我，拜托你选我。”

　　事实上，十分钟前冯修就看到她了——她换了件长裙，衣领密实地裹挟着她的脖颈，却勾勒着动人的曲线，穿过餐桌的时候翻起的衣角轻轻擦过他扶在桌沿的手背，冯修不动声色地端起水杯，杯沿遮住的嘴角微不可察地扬了扬。

　　当她再一次偷瞄窗外时，那个男人突然抬起手，召唤服务生。

　　简一然慌神地收回视线，耳膜突突作响，生怕对方看到了自己。
　　明明想的是见面，却只有被识破的窘迫，像是被放在火上烤，冰水灌入喉咙也压不住脸颊急剧升起的温度。

　　一道阴影突然笼罩在她头顶。

　　“你总这样吗？”

　　低沉的声音让她的心脏几乎要撞破胸腔，又诧异地望向说话的人：“什么？”

　　“冯修。”没等她回答，对方伸出手停在她面前。

　　简一然如被雷击，肢体丧失了全部功能。她瞬间哑然，嘴巴微张。

　　冯修举着手站在她旁边，灯光从上倾泻在她微微颤动的睫毛上，在潮红的脸颊上闪烁着扑朔迷离的影子，脸颊上氤氲的热气沾湿了绒毛，细密地闪着碎光。她像是一枚盛夏的果实，散发着迷人的香气。

　　她的嘴唇湿润，突然合上，又快速张开，“简一然。”她听见自己干涩的声音。

　　接着递出手去，肌肤相触的瞬间，他突然收紧手掌，力道恰到好处地传递着温度：“简一然。” 他念着她的名字。

　　她慌张地站起，望向男人的眼睛。
　　简一然晃了神——她在对方灰褐色的瞳孔里看见了自己呆愣的倒影。

　　河畔的夕阳将运河上弓起的桥面镀成金色，河边散落的路人贪婪地汲取着最后的光热。

　　简一然脚步沉重地往回走，攥着的纸片字迹隽秀地书写着他的名字和号码。
　　冷冽的风刮进她的心里，她感到空虚。

　　他经常这样吗？随意地留下自己的信息。
　　他快要当爸爸了。

　　酸涩的气压让她呼吸困难，排山倒海的剧痛让她快步回到了公寓。

　　纸片安静地躺在床头，她不禁抬起手凑近鼻尖，那缕冷冽的香气再度萦绕——这是异国他乡唯一令她安心的气息。

　　简一然不知道，这将是未来半个月里唯一的晴日。

　　十月的冷雨正在云层深处蓄势待发。