6、第 6 章 ...
-
周六早晨，诗衔岫站在公寓门口，手里拿着一张打印出来的票。
拾绛雪从楼梯上下来，看到她的架势，脚步顿了顿：“这是什么？”
“海洋馆门票。”诗衔岫晃了晃手里的纸，“温停云给的，她男朋友在那边工作，内部票，今天到期。”
拾绛雪的表情像在看一份有问题的财务报表：“海洋馆？”
“对，有水母、鲨鱼、企鹅的那种。”诗衔岫努力让语气显得轻松，“反正你下午没事，我也没事，不如去逛逛？”
“我下午要——”
“修改算法，我知道。”诗衔岫抢在她说出工作前开口，“但你的日程表上写着，今天下午是‘潜在休闲时间，可调整’。这是我昨晚不小心看到的。”
拾绛雪眨了眨眼：“你偷看我日程表？”
“它就在厨房冰箱上贴着。”诗衔岫无辜地说，“而且你用了橙色荧光笔标出‘可调整’，非常显眼。”
拾绛雪沉默了三秒。她的表情在“这不符合计划”和“但确实标记了可调整”之间挣扎。
“海洋馆……”她斟酌着词句，“通常有很多人。”
“工作日的上午人少。”
“会有很多孩子。”
“我们可以避开儿童区。”
“可能会有学校组织的——”
“拾绛雪。”诗衔岫打断她，微笑，“你是在找借口，还是真的不想去？”
又一阵沉默。拾绛雪的手指无意识地摩挲着楼梯扶手，那是她思考时的习惯动作。
“我没有去过海洋馆。”她终于说。
诗衔岫怔住了：“一次都没有？”
“一次都没有。”拾绛雪的语气很平静，“小时候母亲想带我去，但我对海洋生物过敏——那时候我以为。后来发现只是对某个牌子的防晒霜过敏，但已经错过了那个年纪。”
这话说得轻描淡写，但诗衔岫莫名觉得有点……心疼？
“那就更应该去了。”她向前一步，把门票递过去，“错过的东西，现在补上。”
拾绛雪看着那张票。票面上印着蓝色的海水和一只微笑的海豚，非常标准的海洋馆宣传画。
“好吧。”她说，“但我需要带笔记本，万一有紧急工作——”
“不带。”诗衔岫坚定地说，“休闲时间，不工作。这是契约补充条款第……我想想，第三条？”
“契约里没有这条。”
“现在有了。”诗衔岫笑得眼睛弯起来，“我单方面宣布的。”
拾绛雪看着她。晨光从落地窗照进来，在诗衔岫脸上投下温柔的光晕。她今天穿了件浅蓝色的连衣裙，头发松松编成辫子垂在肩侧，看起来……
很放松。
拾绛雪轻轻呼出一口气。
“好吧。”她重复，“不带笔记本。”
“好极了！”诗衔岫把门票塞进她手里，“去换件舒服的衣服，我们半小时后出发。”
“舒服的衣服是指？”
“不是西装就行。”
半小时后，拾绛雪出现在客厅时，诗衔岫差点没认出她。
她穿了件白色的棉质衬衫，袖子挽到手肘，配一条浅灰色的休闲裤，脚上是……帆布鞋？诗衔岫从没见过她穿帆布鞋。
“怎么了？”拾绛雪低头看了看自己，“不合适？”
“不，很合适。”诗衔岫忍住笑，“只是没想到你有这样的衣服。”
“网购的。”拾绛雪的语气有些生硬，“评价说‘舒适休闲’，我就买了。”
“评价很准确。”诗衔岫拿起包，“走吧，地铁四十分钟。”
“我可以开车——”
“地铁是体验的一部分。”诗衔岫已经走到门口，“海洋馆一日游，从公共交通开始。”
拾绛雪看着她的背影，摇摇头，跟了上去。
地铁上人不多。两人找到座位坐下，拾绛雪坐得笔直，手规规矩矩放在膝盖上，像在参加重要会议。
“你可以放松点。”诗衔岫小声说。
“我很放松。”拾绛雪说，但肩膀依然紧绷。
诗衔岫决定不拆穿她。地铁行驶了几站后，拾绛雪似乎稍微自然了些，开始观察车厢里的广告牌、乘客、甚至地铁线路图。
“你在研究什么？”诗衔岫好奇。
“地铁的载客效率。”拾绛雪说，“如果优化停靠时间，这条线路的运力可以提升15%左右。”
诗衔岫笑了：“现在是休闲时间，记得吗？”
“这是脑内休闲。”拾绛雪认真地说，“计算让我放松。”
好吧，这很拾绛雪。
海洋馆到了。因为是工作日，门口确实人不多，只有几对情侣和几个带孩子的家长。诗衔岫去换票，拾绛雪站在入口处，仰头看着巨大的鲸鱼雕塑。
“它比例不对。”等诗衔岫回来时，拾绛雪说。
“什么？”
“那头鲸鱼。”拾绛雪指着雕塑，“蓝鲸的尾鳍比例应该是体长的四分之一到三分之一，这个明显太短了。而且喷水孔的位置也不对。”
诗衔岫看着那尊欢快的、明显是卡通化的鲸鱼雕塑，又看看一脸严肃的拾绛雪，终于忍不住笑出声。
“你笑什么？”拾绛雪皱眉。
“没什么。”诗衔岫擦掉眼角的泪花，“只是觉得……你太可爱了。”
拾绛雪的表情空白了一秒。然后她的耳朵以肉眼可见的速度变红了。
“走吧。”她转身就往里走，“第一个展区是什么？”
“热带鱼。”诗衔岫跟上她，心情莫名地好。
热带鱼展区里灯光幽暗，一个个水缸发出蓝色的光。各种颜色鲜艳的小鱼游来游去，像水下绽放的花朵。
拾绛雪在一个水缸前停下，里面是一群小丑鱼。
“它们实际的颜色更暗。”她评论道，“这里的灯光加强了饱和度。”
“但这样更好看，不是吗？”诗衔岫站在她身边。
“科学上不准确。”
“艺术上可以接受。”
拾绛雪转头看她，在幽蓝的光线里，她的眼睛显得格外深邃：“你总是能找到平衡点。”
“这是我的专长。”诗衔岫微笑，“在真实和美之间找到平衡。”
他们继续往前走。企鹅区很受欢迎，十几只企鹅在岸上摇摇晃晃地走着，不时扑通跳进水里，速度快得惊人。
拾绛雪站在玻璃前，看着一只企鹅在水下高速游动。
“它们的流线型很完美。”她低声说，“如果应用到潜水器设计上——”
“休闲时间。”诗衔岫提醒。
“这是赞美。”拾绛雪说，“生物经过亿万年的进化，达到了人类工程学难以企及的效率。”
这大概是诗衔岫听过最奇怪的赞美方式，但放在拾绛雪身上，又很合适。
接下来是水母区。这是诗衔岫最喜欢的部分。幽暗的圆形展厅，一个个圆柱形水缸里，各种水母缓缓漂浮，像活的艺术品。
拾绛雪站在一个满是月亮水母的水缸前，看了很久。
“它们在呼吸。”她忽然说。
“什么？”
“你看它们伞状体的收缩节奏。”拾绛雪指着水母，“像在呼吸。但水母没有肺，那只是运动。”
诗衔岫看着那些半透明的水母。它们确实有一种奇异的韵律，收缩，舒展，像在跳一支无声的舞。
“很美，不是吗？”她轻声说。
“嗯。”拾绛雪应了一声，目光依然停留在水母上，“像是……活着的时间。”
诗衔岫侧头看她。幽蓝的光线勾勒出她的侧脸轮廓，她的表情很柔和，几乎是温柔的。
那一刻，诗衔岫的心跳漏了一拍。
“走吧。”拾绛雪忽然转身，“下一个是什么？”
“鲨鱼隧道。”
鲨鱼隧道是海洋馆的招牌项目。一条长长的透明隧道穿过巨大的水族箱，各种海洋生物在头顶和四周游动。
刚走进隧道，拾鳷雪就停住了脚步。
一条巨大的鳐鱼从头顶滑过，翅膀般的胸鳍优雅地扇动。接着是几条鲨鱼，还有成群的小鱼，像银色的旋风。
拾绛雪仰着头，眼睛睁得很大。诗衔岫从没见过她这种表情——纯粹的、孩子般的好奇。
“它们不会撞到玻璃吗？”拾绛雪问。
“应该不会。”诗衔岫说，“玻璃有特殊涂层，它们能感知到。”
“但还是会撞到。”拾绛雪指向远处，一条小鱼果然轻轻碰了下玻璃，然后迅速游开，“所以它们需要学习。”
“就像人类一样。”诗衔岫说，“通过碰壁来学习边界。”
拾绛雪看向她。隧道里的光线在水中折射，在她脸上投下流动的光斑。
“你总是能把话题引向哲学。”她说。
“这是我的专长。”诗衔岫微笑，“在具体和抽象之间找到联系。”
他们继续往前走。隧道中间有个休息区，有几张长椅。诗衔岫提议坐下来休息一会儿。
刚坐下，一个四五岁的小女孩就跑了过来，手里举着一个海豚玩偶。她停在拾绛雪面前，睁着大眼睛看着她。
“你是公主吗？”小女孩问。
拾绛雪的表情凝固了。
诗衔岫捂住嘴，努力不笑出声。
“我……不是。”拾绛雪说，语气有些慌乱。
“但你很漂亮。”小女孩坚持，“像冰雪公主。”
这下连诗衔岫都忍不住了，她转过头，肩膀微微颤抖。
拾绛雪求救般地看向她。诗衔岫深吸一口气，转向小女孩：“小妹妹，你妈妈呢？”
“在那里！”小女孩指向不远处正在拍照的年轻女人。
“快去找妈妈吧。”诗衔岫温和地说，“不然妈妈会担心的。”
小女孩点点头，又看了拾绛雪一眼，才跑开了。
小女孩一走，诗衔岫终于笑出声。
“冰雪公主？”她擦掉笑出来的眼泪，“挺贴切的。”
“一点都不贴切。”拾绛雪的表情很复杂，介于尴尬和好笑之间，“而且我没有冰魔法。”
“但你有冷冰冰的信息素。”诗衔岫调侃。
“那是雪松，不是冰。”拾绛雪纠正，“而且现在也没有很冷。”
确实。此刻隧道里的拾绛雪，看起来一点也不冷。她的头发因为海洋馆的湿度有些微卷，脸颊因为走路泛着淡淡的红晕，眼睛在幽蓝的光线里显得格外明亮。
诗衔岫忽然意识到，自己已经很久没看到拾绛雪这么……生动的样子。
“谢谢。”拾绛雪忽然说。
“谢什么？”
“带我来这里。”她的声音很轻，几乎被水族箱的水流声淹没，“虽然有很多不科学的地方，但……不坏。”
“只是不坏？”
拾绛雪的嘴角微微上扬：“比不坏好一点。”
“那是什么？”
“好。”她终于说，“很好。”
诗衔岫的心又轻轻动了一下。
他们在隧道里坐了十分钟，看着鱼群游来游去。拾绛雪开始给诗衔岫讲解各种鱼类的习性——鲨鱼如何感知电场，鳐鱼如何用胸鳍“飞翔”，小丑鱼如何与海葵共生。
她讲得很详细，但不再像之前那样充满批判，而是带着一种纯粹的分享知识的热情。
“你懂很多。”诗衔岫说。
“读过相关文献。”拾绛雪说，“海洋生物是很好的仿生学研究对象。”
“又是工作相关？”
“不全是。”拾绛雪顿了顿，“也因为它们……很自由。”
诗衔岫看向她。拾绛雪正看着一条缓慢游过的海龟，眼神有些悠远。
“在水里，没有Alpha，没有Omega，没有匹配度。”她轻声说，“只有生物最原始的样子。”
这话说得简单，但诗衔岫听出了其中的重量。在这个被信息素和匹配制度定义的世界里，海洋确实提供了一个短暂的、纯粹的庇护所。
“那我们以后常来。”诗衔岫说，“等你觉得被世界定义得太紧的时候。”
拾绛雪转过头，看着她：“契约里没有‘常来海洋馆’的条款。”
“可以加一条。”诗衔岫微笑，“‘双方同意，在压力过大时，可进行非工作性质的休闲活动，包括但不限于参观海洋馆’。”
“听起来很合理。”拾绛雪点头，“我会加进修订版。”
两人相视而笑。
离开鲨鱼隧道时，拾绛雪忽然停下脚步。
“那里。”她指着一个小展区，“海马。”
诗衔岫看过去。那是一个不太显眼的水缸，里面有几只海马，用尾巴勾住海草，随着水流轻轻摇摆。
“海马爸爸会怀孕生子。”拾绛雪说，“生物界罕见的雄性育儿案例。”
诗衔岫看着那些小小的、精致得像雕塑的海马：“很温柔，不是吗？”
“嗯。”拾绛雪的声音很轻，“打破了传统的性别角色定义。”
他们在海马缸前站了很久。周围人来人往，但在这个小小的展区前，时间仿佛慢了下来。
“该走了。”诗衔岫最后说，“还有纪念品店没逛。”
纪念品店里摆满了各种海洋主题的商品：玩偶、钥匙扣、T恤、文具。拾绛雪一进门，就进入了一种研究状态。
“这个海豚玩偶的填充物不均匀。”她捏了捏一个玩偶，“这个鲸鱼钥匙扣的漆面有瑕疵。”
诗衔岫忍住笑，拿起一个水母造型的夜灯：“这个呢？”
拾绛雪接过来，仔细检查：“LED灯珠的色温是冷白，不适合卧室使用。而且水母的触须部分容易折断，设计有缺陷。”
诗衔岫终于笑出声：“你不是来购物的，你是来质检的。”
“我只是指出事实。”拾绛雪认真地说。
最后，诗衔岫选了一个小小的海马挂饰——不是因为它完美，而是因为它的不完美。海马的尾巴有点歪，但反而显得可爱。
“送给你的。”她把挂饰递给拾绛雪，“纪念第一次海洋馆之旅。”
拾绛雪接过，仔细看了看：“它有瑕疵。”
“所以它独一无二。”诗衔岫说，“就像今天一样。”
拾绛雪看着手中的小海马，沉默了几秒，然后小心地放进衬衫口袋。
“谢谢。”她说。
走出海洋馆时，已经是下午三点。阳光正好，秋日的天空湛蓝如洗。
“饿了吗？”诗衔岫问，“我知道附近有家不错的面馆。”
“可以。”拾绛雪说，“但我需要先记录一些想法。”
她拿出手机——不是工作手机，而是私人用的那部——快速输入着什么。
“又在优化地铁系统？”诗衔岫调侃。
“不。”拾绛雪头也不抬，“在记录海马尾巴的卷曲角度，可能会对柔性机器人的设计有启发。”
诗衔岫笑了。这才是她认识的拾绛雪，永远在观察，永远在思考，永远在寻找不同领域之间的联系。
面馆很小，但很干净。他们点了两碗海鲜面，坐在靠窗的位置。
等面的时候，拾绛雪忽然说：“今天很开心。”
诗衔岫抬头看她。拾绛雪的表情很平静，但眼神柔和。
“我也很开心。”诗衔岫说。
“虽然海洋馆有很多科学上的不准确，”拾绛雪继续说，“虽然人太多，虽然纪念品质量参差不齐——”
“但是？”
“但是和你一起来，让这些不完美变得……可以接受。”拾绛雪说完，端起水杯喝水，掩饰什么。
诗衔岫看着她微红的耳根，心里涌起一股暖意。
面来了。热腾腾的海鲜面，汤色乳白，上面铺着虾、蛤蜊、鱼片，还有几片青菜。
拾绛雪吃得很认真，几乎是一根一根地吃面，像在进行某种仪式。
“面不是实验样本。”诗衔岫忍不住说，“不需要分析得这么仔细。”
“我在品尝。”拾绛雪说，“不同的食材，不同的火候，组合在一起形成独特的味道。这是烹饪的算法。”
“你现在连吃饭都要用算法比喻了？”
“这是我的思维方式。”拾绛雪说，“用已知的框架理解未知的体验。”
诗衔岫摇摇头，但笑了。和拾绛雪在一起，永远有意想不到的视角。
饭后，他们慢慢走回地铁站。秋日的下午，街道两旁的银杏开始变黄，阳光透过树叶洒下斑驳的光影。
“下周。”拾绛雪忽然说，“我需要出席一个慈善晚宴。作为伴侣，你需要陪同。”
“正式场合？”
“很正式。”拾绛雪说，“需要礼服，需要社交，可能需要跳舞。”
诗衔岫的脚步顿了顿。跳舞？
“我不会跳舞。”她说。
“我可以教你。”拾绛雪的语气很自然，“基本的舞步不难，主要是节奏和配合。”
“你还会跳舞？”
“学过。”拾绛雪说，“母亲坚持要我学，说社交舞是数学的一种形式——两个人，四个变量，在时间和空间中寻找最优解。”
这可能是诗衔岫听过最奇怪的舞蹈理论，但放在江浸月身上，又很合理。
“好吧。”她说，“什么时候学？”
“明天晚上，如果你有空。”
“有空。”
地铁来了。他们上车，找到座位。这次拾绛雪坐得放松了些，背靠着椅背，手自然地放在腿上。
诗衔岫看着她。阳光从车窗照进来，在她的睫毛上投下细小的阴影。她的衬衫口袋微微鼓起，里面装着那只小小的、有瑕疵的海马挂饰。
车窗外，城市在秋日的午后缓缓后退。街道，建筑，行人，都笼罩在一层金色的光晕里。
诗衔岫忽然希望，这一刻能再长一点。
不是因为她喜欢拾绛雪——好吧，也许有一点。
而是因为，在这个平常的、有些混乱的、充满不科学之处的海洋馆一日游里，她看到了拾绛雪的另一面。不是那个严谨的CEO，不是那个需要控制信息素的Alpha，而是一个会对水母发呆、会被小孩叫公主、会认真研究海马尾巴的、真实的人。
地铁到站了。他们走出车厢，走向公寓的方向。
“今天谢谢你。”拾绛雪说，在他们等电梯时。
“不客气。”诗衔岫微笑，“下次我们去动物园？不过事先警告，那里的动物比例可能也不对。”
拾绛雪看了她一眼，然后——很轻很轻地——笑了。
不是礼貌的微笑，是真正的笑，眼睛弯起来，嘴角上扬，整个人都明亮了。
电梯来了。门打开，又关上。
在封闭的空间里，诗衔岫闻到了拾绛雪身上淡淡的雪松气息，混着海洋馆的水汽，还有一点点……阳光的味道。
她想，也许契约婚姻，也可以有轻松有趣的时刻。
也许100%的匹配度，也可以有这种小小的、不完美的、真实的快乐。
电梯到达48层。门开了。
“明天晚上七点。”拾绛雪说，“舞蹈课。”
“好。”诗衔岫说，“我会准备好。”
他们会准备好。
准备好跳舞，准备好社交，准备好面对接下来的一切。
但此刻，在这个秋日的下午，在这个有海马挂饰和海鲜面记忆的下午，他们只是两个刚从海洋馆回来的人，分享着一段简单而快乐的时光。
这就够了。
完全够了。午休的食堂人声鼎沸，弥漫着各种食物混合的油腻气味。苏晓晓像只精力过剩的小鸟，硬是把蔫头耷脑、脸色依旧苍白的林逸从教室拖到了食堂角落一个相对安静的座位。
“快快快！逸崽！看你这小脸白的，风一吹就要倒似的！”苏晓晓把两个堆得满满的餐盘“哐当”一声放在桌上，一份推到林逸面前，自己则迫不及待地坐下，抄起筷子，“赶紧补充能量！阿姨今天给的糖醋排骨可多了，我特意多打了一份给你！”
林逸看着自己餐盘里堆得冒尖的饭菜——色泽诱人的糖醋排骨、翠绿的炒青菜、金黄的煎蛋，还有压得实实的一碗米饭。浓郁的香气钻进鼻腔，却丝毫勾不起他的食欲，反而让本就翻腾的胃部一阵恶心。饥饿感经过一上午的折磨，早已转化成一种持续不断的钝痛和强烈的排斥感。
他拿起筷子，勉强夹起一小块米饭，机械地送进嘴里。米粒在口中味同嚼蜡，难以下咽。胃里像塞了一块冰冷的石头，沉甸甸地坠着。他强迫自己咀嚼，动作缓慢而艰难。
“哎呀，你倒是快点吃啊！磨磨唧唧的！”苏晓晓已经干掉两块排骨，腮帮子鼓鼓的，看着林逸那副食不下咽的样子，急得直跺脚，“你看看你瘦的！跟个纸片人似的！一阵风就能刮跑！再不吃点好的，我看你连画笔都拿不动了！”她想起上午美术课林逸惊艳全场的画，语气更急了。
林逸放下筷子，胃里的不适感越来越强烈。他推开面前的餐盘，身体微微后靠，眉头紧锁，脸上是毫不掩饰的疲惫和厌烦。他用那种惯常的、带着浓重倦怠的“无所谓”语气，低声说：“算了……我一点胃口都没有，吃不下去。”
苏晓晓一愣，看着林逸苍白的脸色和紧蹙的眉头，声音不由得放软了些：“怎么了？胃不舒服？还是……又因为那个家？”她小心翼翼地试探。
提到“家”，林逸的眼神瞬间变得更加阴郁，像蒙上了一层化不开的浓雾。他烦躁地抓了抓自己有些凌乱的头发，目光投向食堂油腻腻的窗户，仿佛能穿透墙壁看到那个令人窒息的地方。
“在那个家里我都要烦死了。”他的声音里压抑着一种深沉的、几乎要溢出来的厌恶，“他天天喝酒……喝得跟滩烂泥一样……客厅里全是酒味和烟味……”他顿了顿，喉结滚动了一下，像是在吞咽某种极其苦涩的东西，“虽然……我已经习惯了，”他的语气带着浓重的自嘲和彻底的麻木，“但是……每次回到家，看到他那副样子……听到电视开得震天响……就觉得……好烦……透不过气……”
苏晓晓看着林逸眼中流露出的那种深不见底的疲惫和厌恶，心里揪了一下。她知道林逸家里的情况，但每次听他用这种“习惯了”的麻木语气说出来，还是觉得难受。
“他又骂你了？”苏晓晓的声音带着一丝紧张和愤怒。
“不是。”林逸摇摇头，嘴角扯出一个极其苦涩的弧度，“骂都懒得骂了。就是……纯粹的……存在就让人烦。”他垂下眼帘，盯着自己洗得发白的袖口，声音低得几乎听不见，“像块发臭的石头，堵在那里……挪不开，也……砸不碎。” 袖口下的皮肤似乎又开始隐隐作痒。
苏晓晓沉默了，看着好友深陷在那种无力摆脱的泥沼里，心疼又着急。她放下筷子，隔着桌子，伸手用力拍了拍林逸瘦削的肩膀，试图传递一点力量。
“哎呀！这破家！”她提高了音量，带着一种恨铁不成钢的急切，“林逸！你受不了，你来我家住啊！”她环顾了一下喧闹但明亮的食堂，又看看林逸，语气变得认真起来，“你看我家！比你那个冰窖好多了吧？我妈做的饭可好吃了！我爸虽然唠叨点，但人特别好！而且我家还有个空房间！你来住，包吃包住！离学校还近！省得你天天对着那块‘臭石头’糟心！”
苏晓晓的眼睛亮晶晶的，充满了真诚和期待，仿佛已经看到林逸摆脱那个泥潭，在她家温暖明亮的环境里重新焕发生机的样子。
林逸的身体几不可察地僵了一下。他抬起头，看向苏晓晓那双充满热切和关怀的眼睛。那眼神像冬日里的暖阳，真诚得没有一丝杂质，带着一种他几乎承受不起的温暖。去苏晓晓家住？逃离那个冰冷的、充满酒气和漠视的家？
一瞬间，这个念头像闪电一样劈开了他心头的阴霾，带来一丝微弱却真实的悸动。一个干净的房间？热乎的饭菜？没有醉醺醺的父亲？没有令人窒息的压抑？这简直是……天堂。
但下一秒，现实冰冷的潮水瞬间淹没了这短暂的悸动。
他口袋里锁着的、要给逸逸买猫粮的钱……
他袖口下那些丑陋的、无法示人的秘密……
他骨子里根深蒂固的自卑和“不配得”感……
苏晓晓的父母会怎么看他这个“问题少年”？他去了，只会是别人的负担和麻烦……
眼神里那点微弱的光迅速黯淡下去，重新被厚重的麻木覆盖。他扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的、极其敷衍的笑容，用那种惯常的“无所谓”腔调，轻飘飘地回应道：
“算了吧。麻烦。” 声音里听不出任何情绪，仿佛拒绝的不是一个温暖的避风港，而是一个无关紧要的提议。
---
在距离林逸和苏晓晓座位不远、隔着几排喧闹学生的另一张餐桌旁，沈憬安静地坐着。
他面前放着一份搭配均衡、营养丰富的午餐，但他吃得心不在焉。林逸和苏晓晓的声音并不大，但在沈憬异常敏锐的听觉捕捉下，那些对话片段清晰地传了过来。
“……我一点胃口都没有，吃不下去……”
“……在那个家里我都要烦死了，他天天喝酒……”
“……虽然我已经习惯了，但是看到他还是好烦……”
“……纯粹的……存在就让人烦……像块发臭的石头……”
“……你受不了，你来我家住啊！你看我家比你家的好多了……”
“……算了吧。麻烦。”
沈憬拿着筷子的手停在半空。他微微侧着脸，目光看似不经意地穿过人群的缝隙，落在角落那对少年少女身上。他看到了苏晓晓拍着林逸肩膀时那热切真诚的眼神，看到了她提出邀请时闪闪发亮的期待。他也看到了林逸在听到邀请那一瞬间，眼底深处极其短暂地闪过的一丝微弱光芒，但随即就被更深的麻木和自毁般的“无所谓”迅速掐灭。
“麻烦。”
那个轻飘飘的词，像一根冰冷的针，精准地刺入了沈憬的耳膜。
为什么拒绝？
为什么宁愿待在那个“发臭的石头”旁边，忍受着厌烦和窒息，也不愿接受一个明显更好、更温暖的选择？
就因为……“麻烦”？
沈憬的眉头几不可察地蹙紧。冰冷的困惑再次涌上心头。这完全不符合逻辑！最优解就在眼前，触手可及，他却亲手推开？
联想到林逸为了“逸逸”宁愿饿肚子，联想到他拥有惊人的绘画天赋却轻描淡写地说“因为一些原因呗”，再联想到此刻他对温暖避风港的拒绝……一个清晰的轮廓在沈憬脑海中逐渐成型：
林逸在主动选择痛苦和沉沦。
他在用一种近乎自毁的方式，将自己牢牢地钉在那个冰冷的深渊里。
无论是物质的匮乏（饿肚子省猫粮钱），还是才华的埋没（放弃美术），甚至是精神上的逃离（拒绝苏晓晓的邀请），他都选择了那条更艰难、更痛苦、更“麻烦”的路。
为什么？
是习惯？是麻木？是……一种更深层的自我惩罚？
沈憬的目光落在林逸低垂着头、盯着自己袖口的侧影上。那个姿势充满了防御和退缩。袖口之下……是那些秘密吗？那些秘密，是否就是他甘愿沉沦、拒绝一切救赎的原因？
苏晓晓还在努力劝说，声音带着挫败和不解。林逸只是摇头，偶尔敷衍地回应一两句，眼神始终空洞地望着桌面，仿佛灵魂已经抽离。
沈憬收回了目光。他低下头，看着自己餐盘里精致的食物，却忽然觉得索然无味。他拿起旁边的矿泉水瓶，拧开，冰冷的液体滑过喉咙，却无法浇灭心头那股莫名升起的、冰冷的烦躁。
愚蠢的坚持。
病态的自毁。
却……像磁石一样吸引着他的探究欲。
沈憬第一次发现，他那套引以为傲的、基于效率和理性的世界观，在林逸这个巨大的、充满自我毁灭倾向的矛盾体面前，完全失效了。他无法用逻辑解释林逸的选择，这让他感到一种前所未有的失控感和……一丝冰冷的愤怒？
他烦躁地放下筷子。林逸那句麻木的“麻烦”，和苏晓晓挫败又心疼的表情，交替在他脑海中闪现。那个蜷缩在深渊边缘的少年，明明有一只手伸向他，他却固执地、甚至带着某种病态的“享受”，将自己更深地埋进冰冷的淤泥里。
冰墙之内，并非无动于衷。那道裂痕被无声地撕扯得更宽更深。困惑、烦躁、一丝冰冷的探究欲，甚至还有一丝……连他自己都未曾察觉的、因无法“理解”而产生的挫败感，正从那裂口汹涌而入。
沈憬拿起餐盘，起身离开。经过林逸和苏晓晓那桌时，他目不斜视，步伐依旧稳定而冷漠。但只有他自己知道，在那个瞬间，他眼角的余光，还是无法控制地、极其快速地扫过了那个低着头、将自己彻底封闭在“麻烦”外壳里的单薄身影。
深渊在拒绝阳光。而他，站在冰墙之后，第一次真切地感受到了那份拒绝背后的沉重与绝望，以及一种……令人窒息的、病态的“合理”性。这认知，让沈憬精密运转的理性思维，第一次陷入了冰冷的死结。
下午的自习课，教室里弥漫着一种昏昏欲睡的安静。笔尖划过纸张的沙沙声、偶尔的翻书声、窗外模糊的蝉鸣交织在一起，形成催眠的白噪音。林逸依旧趴在靠窗的座位上，侧脸埋在臂弯里，像是要把自己彻底隔绝在世界之外。上午的胃痛和美术课的消耗让他疲惫不堪，此刻陷入一种浅眠，呼吸轻浅，眉头即使在睡梦中也无意识地微蹙着，透着一股化不开的阴郁。阳光透过蒙尘的玻璃，在他略显凌乱的发梢上跳跃，却照不进他紧闭的眼帘。
沈憬坐在他后方，面前摊开一本厚厚的物理竞赛习题集，但视线却久久无法聚焦在那些复杂的公式上。午食堂林逸那句麻木的“麻烦”，和他拒绝苏晓晓邀请时眼底瞬间熄灭的光芒，像一根冰冷的刺，反复扎在他的神经上。那股因无法理解而产生的烦躁和莫名的探究欲，在他精密运转的思维里横冲直撞。
他拿起手机，屏幕幽光映亮他没什么表情的脸。指尖在屏幕上悬停片刻，最终点开了那个只有三个人的小群——群名很随意，叫“随便聊聊”。成员是他、他从小一起长大的发小兼死党憬枭，还有……苏晓晓。这个群是苏晓晓当初为了拉林逸一起打游戏建的，后来林逸基本不说话，就变成了他们仨偶尔闲聊的角落。林逸的头像灰着，显示离线。
沈憬修长的手指在虚拟键盘上敲击，打出一行字，删掉，又打出一行，反复几次。最终，他像是下定了某种决心，按下了发送键。
**沈憬：** 憬枭，在？
几乎是秒回。
**憬枭：** 哟！稀客啊沈大学霸！自习课摸鱼？太阳打西边出来了？[坏笑.jpg]
**憬枭：** 啥事儿？是不是竞赛题卡壳了？来，叫声哥，哥教你！[墨镜耍酷.jpg]
沈憬无视了发小的调侃，指尖停顿了一下，似乎在斟酌用词。他眼角的余光扫过前方林逸毫无动静的背影，深吸一口气，打下了一句对他而言堪称石破天惊的话。
**沈憬：** 我好像……对林逸产生了一点不一样的感情。
这句话发出去，连他自己都愣了一下。冰冷的理性立刻跳出来质疑：感情？什么感情？困惑？探究？还是别的？他试图用“不一样”这个模糊的词汇来概括那团混杂着烦躁、震动、无法理解和……一丝微弱异样感的东西。
**憬枭：** ……
**憬枭：** [黑人问号脸.jpg]
**憬枭：** 谁？林逸？就坐你前面那个？瘦得跟竹竿似的、整天没精打采的？
**憬枭：** 不是，憬哥，你受啥刺激了？还是发烧了？[摸额头.jpg]
沈憬还没来得及回复，群里另一个头像瞬间亮起，消息像连珠炮一样砸了过来。
**苏晓晓：** ！！！！！！！！！
**苏晓晓：** 沈憬？？？你说啥？？？
**苏晓晓：** 你对逸崽？？？产生感情？？？
**苏晓晓：** 你确定不是喜欢？？？[震惊到模糊.jpg]
苏晓晓的直球让沈憬的指尖僵在屏幕上。喜欢？这个词过于直白和沉重，瞬间将他推到了自己都未曾预料的境地。他下意识地想要否认，想要用“观察”、“好奇”、“无法理解”等更理性、更安全的词汇去覆盖。但“喜欢”这两个字，像投入冰湖的石子，让他内心深处那片自以为坚冰的地方，泛起了无法忽视的涟漪。
他还没想好如何回应，苏晓晓的下一条信息已经带着一股沉重得令人窒息的气息，扑面而来。
**苏晓晓：** 但是！沈憬！我警告你！逸崽他……他真的是地狱级副本啊！[捂脸哭.jpg]
**苏晓晓：** 虽然他长得是挺帅（这点我承认！），但他整个人就是个行走的雷区！[炸弹.jpg]
**苏晓晓：** 他有抑郁症，双相情感障碍，自残倾向，自虐倾向，自杀倾向，重度焦虑症，缺乏安全感到极点！胃病都是轻的！[心碎.jpg]
**苏晓晓：** 我不是危言耸听！我之前……有一次视频，无意中看到他躺在床上，手腕上……割得超深……血都……差点就……[呕吐.jpg] 真的差点就没了！我当时吓疯了！
**苏晓晓：** 他现在对谁的感情都没有，就是一副‘无所谓’的态度，像滩死水！你想捂热？难如登天！[叹气.jpg]
每一个词，都像冰冷的铅块，重重砸在沈憬的心上。抑郁症、双相、自残、自虐、自杀倾向……这些他只在冰冷的医学文献或社会新闻里见过的词汇，此刻被苏晓晓用如此直接、甚至带着惊恐后怕的语气，与前方那个安静趴伏的身影紧密联系起来。
沈憬握着手机的手指不自觉地收紧，指关节泛出青白。他猛地抬眼看向林逸。少年依旧沉睡着，单薄的肩膀随着呼吸微微起伏，袖口严严实实地遮着手腕。那截看似普通的布料之下，掩盖的是苏晓晓描述的、差点致命的伤痕？是那些他无法想象的痛苦挣扎和自我毁灭？
一股冰冷的寒意瞬间从脊椎窜上头顶，混杂着强烈的震惊和一种……难以言喻的窒息感。原来，袖口下的秘密，远比他想象的更加沉重和残酷。原来，那份“无所谓”，并非空洞，而是绝望深渊之上的最后一张薄纸。
**苏晓晓：** 还有啊！我记得他之前跟我提过一嘴，他中考成绩其实够上美院附中的！他画画有多牛你也看到了！[美术课逸崽封神.jpg]
**苏晓晓：** 但是他妈妈！那个疯女人！知道他想学美术，极力反对！不是说说而已，是打骂！各种难听的话侮辱他！说他学画画没出息，是废物！[怒火中烧.jpg]
**苏晓晓：** 然后……他就那样了……就说了句“无所谓，这个高中就这个高中吧，反正死不了”。[叹气.jpg] 你看他现在，对什么都无所谓了……
美院附中……打骂……侮辱……“死不了”……
沈憬的脑海中瞬间闪过上午美术课上，林逸放下炭笔后，那迅速黯淡麻木的眼神，和那句轻飘飘的“因为一些原因呗”。原来这“原因”，是至亲的暴力否定和梦想的彻底扼杀。那句“死不了”，此刻听起来，带着一种令人心碎的麻木和彻底的放弃。
冰墙之内，此刻正经历着前所未有的剧烈震动。困惑、烦躁被巨大的震惊和沉重感取代。沈憬第一次如此清晰地触摸到林逸深渊的冰冷边缘——那不是简单的贫穷或漠视，而是由心理疾病、自毁倾向、被剥夺的梦想和至亲伤害共同构筑的、深不见底的绝望之地。
他试图运转理性去分析：病理状态、高危行为、复杂成因……每一个因素都指向“远离”和“规避风险”的最优解。他应该立刻掐灭心头那点异样的涟漪，恢复绝对的冷静。
然而，当他的目光再次落回林逸沉睡的背影，落在那随着呼吸微微起伏的、瘦削脆弱的肩线上时……当苏晓晓那句“地狱级副本”、“差点就没了”反复在脑海中回响时……一种冰冷的、沉重的、近乎窒息的感觉紧紧攫住了他。
群聊里，憬枭似乎也被苏晓晓的信息炸懵了，半天才发来一条。
**憬枭：** ……
**憬枭：** 卧槽……这么……惨烈的吗？[瑟瑟发抖.jpg]
**憬枭：** 憬啊……你……确定你hold得住？这……已经不是喜不喜欢的问题了……这是……[欲言又止.jpg]
**憬枭：** 苏晓晓说得对，这真是地狱难度……搞不好把自己都搭进去……[擦汗.jpg]
沈憬看着屏幕上“地狱难度”、“把自己搭进去”的字眼，薄唇抿成一条冰冷的直线。他没有回复憬枭，也没有再回应苏晓晓的追问。
他沉默地关掉了群聊界面，将手机屏幕按灭，反扣在桌面上。
教室里依旧安静。林逸还在沉睡，对围绕他展开的这场沉重讨论毫不知情。苏晓晓大概在手机那头焦急等待他的回应。憬枭可能还在消化震惊。
只有沈憬自己知道，他那看似平静无波的外表下，内心正经历着怎样的惊涛骇浪。
冰墙出现了巨大的裂痕，甚至开始簌簌掉落冰屑。深渊的景象透过裂痕清晰可见——那是一个充满了病态痛苦、自毁挣扎和彻底绝望的黑暗世界。而那个蜷缩在深渊边缘、名为林逸的少年，此刻在他眼中，不再仅仅是一个难以理解的矛盾体，更是一个背负着沉重枷锁、在生死边缘挣扎的、极其脆弱的存在。
那份“不一样”的感情，在如此沉重残酷的真相面前，被瞬间冻结、压缩，变成了一种冰冷的、混杂着巨大震惊、沉重责任感和……一丝从未有过的、名为“心疼”的刺痛感。
他该如何面对？
他该靠近，还是远离？
靠近，是否意味着踏入那片随时可能吞噬一切的黑暗深渊？
远离，是否又等同于认同了林逸那“无所谓”的生存哲学，看着他继续沉沦？
沈憬的目光，复杂而沉重，如同实质般落在林逸沉睡的背影上。自习课的安静，此刻却像一张巨大的网，将他牢牢困在这冰冷的困惑与震动之中。深渊的寒气，第一次如此真切地穿透了冰墙，浸入了他的骨髓。他精密运转的理性，第一次在面对一个具体而沉重的生命时，陷入了彻底的、冰冷的死局。
