51、5.9 ...
-
我和简一起离家前往伦敦的那天，温室里的花开得正欢。
那天的天气算不上多好。
纳迪尔出来送我，父亲与母亲未曾露面。
我最后抬头看了看主楼，然后坐进了简的车子里。
简发动车子，带着我远离，庄园在我的身后，越来越远，越来越小，小到成为一个点，然后消失不见。最后，我只好无奈地收回了视线。
从萨罗郡到伦敦有多远呢？
也许很近，二者在地图上相邻。
也许很远，足够太阳从我们前面跑到后面。
太阳落在了我们身后。
庄园也落在了我们的身后。
……
我的父亲离开了议会。在我母亲的再三劝说之下。
庄园的事情似乎已经结束了。
利德森叔叔的死，掩盖了大部分的事情。
究竟是谁给了他那只猴子？或者说，究竟是谁策划的这可怕的一切。
一场疫病？！！生命对于策划者来说，仿若无足轻重。
我知道必然是父亲触及到利益的那些殖民官员，可他们的人数又是何其多。
我想找和利德森叔叔有关系的，可他的仆人们知之甚少。
在确认没有感染后，梅尔小姐就回了伦敦。我不知道她在做什么。
老滴答忙着照看查令十字街的事务所，还有照看我们的公寓，那总要有人打扫。
车子碾过伦敦街道略显干燥的石板路，最终在我们熟悉的布鲁姆斯伯里的公寓门前停下。
四月的阳光带着暖意，斜斜地穿过路旁榆树新抽的嫩叶，在车顶和布满灰尘的人行道上投下斑驳晃动的光点。空气里有泥土苏醒的气息，混合着远处飘来的淡淡花香。
春天确实到了。
我刚推开车门，双脚还未完全踏上人行道，一个报童清脆又略带沙哑的吆喝声就穿透了下午的宁静。
“号外号外！”
“殖民部多位官员被割喉调查未果。部长被告贪污！乔治国王下令彻查！”
那声音尖锐，带着一种贩卖惊悚的急切，与这和煦的春日格格不入。
简的动作比我更快一步。
她已绕过车头，几步走到那挥舞着报纸的报童面前。
一枚硬币在空中划出短暂的银光，精准地落入报童手中。几乎是同时，一份带着油墨潮气的报纸就到了她手里。
阳光慷慨地洒在她棕色的发梢上，也照亮了报纸头版那触目惊心的巨大黑体字。
“殖民部多位官员被割喉调查未果。部长被告贪污！乔治国王下令彻查！”
她站在那里，就站在春日暖阳下，垂眸看着那血腥的标题。阳光在她低垂的眼睫下投下一小片阴影，报纸在她手中发出轻微的声响。
伦敦的春日阳光似乎瞬间失去了温度。我站在车旁，刚感受到的一点暖意瞬间消散。
殖民部…官员…割喉…
每一个词都让我想到萨罗郡那场噩梦。
我几乎能闻到储藏室里猴子的腥甜腐败气息，混杂着利德森叔叔最后那间病房里绝望的恶臭。
那些名字……报纸上虽未明说，但我心头却掠过几个模糊而可憎的面孔。
正是父亲在议会里那些最激烈的反对者，那些被他指责为“掠夺者”“刽子手”的人，那些利益因父亲的提案而受损的人。
是巧合吗？
我下意识地看向简。她依然垂眸凝视着报纸，阳光勾勒着她专注的侧脸，平静得仿佛只是在研究一份普通的天气预报。
“简……”我的声音有些干涩。
她终于抬起头，将报纸随意折起，塞进大衣口袋。
那动作流畅而寻常。
“走吧，弗瑞，”她的声音对我笑了笑，“老滴答该等急了。”
她没有探究，没有评论。
我的心沉了下去。那沉，并非坠入冰窟的刺骨，而是一种带着钝痛的明了。
梅尔小姐的匆匆离去……她那些神出鬼没的本事……简冰冷高效的行事风格……
我该问吗？
问什么？
“简，是你和梅尔做的吗？”
为了我？为了我的家人？为了那些无辜死去的人？
问不出口。
我信任简，近乎本能地信任她。这种信任，在生死之间已经深深扎根。
也许，沉默本身就是一种答案。
她的沉默。
我的沉默。
我想到了倒在泰晤士河畔的杜维恩伯爵。
我最终什么也没问。
只是沉默地跟在她身后，踏上公寓的台阶。钥匙插入锁孔的声音清脆地响起，门内传来老滴答熟悉的嘟囔声。
公寓里弥漫着熟悉的灰尘和柠檬油混合的味道，阳光透过窗户，在地板上投下温暖的光。
一切似乎都和离开时一样。
简脱下大衣，挂在衣帽架上，动作依旧利落。她走向窗边，望着楼下逐渐喧嚣的布鲁姆斯伯里街道。
阳光照在她棕色的头发上，泛着一层柔和的光晕。
“弗瑞，”她没有回头，声音很轻，几乎要融进窗外的市声里，“伦敦的雨，总是能洗刷掉很多东西。”
我站在玄关，望着她的背影。
那背影挺拔，熟悉。
洗刷？洗刷掉血迹？洗刷掉痕迹？还是洗刷掉……记忆？
她是对的。
伦敦的雨很大。
雨水会冲刷石板路上的污迹，会模糊行人的视线，会将一切尖锐血腥的东西，都溶解在它灰蒙蒙的、永无止境的潮湿里。
我们不会再提起萨罗郡那只猴子的真正来源。不会再深究利德森叔叔背后那只更阴冷的手。也绝不会，去触碰报上那几桩发生在殖民部大楼阴影里的割喉惨案。
真相，它们会像被雨水打湿的墨迹，晕染开，最终只留下一个模糊且令人不安的印子。
我走到她身边，也望向窗外。
春日的气息仍在，泥土的芬芳，新叶的清新。
梅尔小姐在哪儿？也许在某个烟雾缭绕的角落，也许已经踏上了去往下一个目标的火车。她像一道无声的影子，执行着简那冰冷而高效的意志。
而简……我侧过头，看着她平静的侧脸。
那浅绿色的眼睛深处，映着窗外伦敦铅灰色的天空，深得像不见底的寒潭。
信任，有时就是一场沉默的共谋。
为了走下去，为了那些她承诺会保护的人，包括我，也包括纳迪尔，包括许许多多的人。即使这信任的基石下，可能铺着未冷的血。
“是啊，”我听见自己的声音响起，平静且清醒，“伦敦的雨……总是很大。”
窗外，一片阴云缓缓遮住了阳光。
第一滴雨，终于落了下来，敲打在玻璃窗上，留下一条蜿蜒的水痕。
像是谁的眼泪，又像是冲刷一切的开始。
那报纸上惊悚的标题，那几位官员离奇而惨烈的死亡，它们究竟是谁的手笔？
我们永远不会知道。至少，在明面上，在弗瑞和简之间，在她们奔赴的下一个案子之前，它们只会是伦敦又一个被雨水冲淡的、悬而未决的谜。
雨，渐渐大了。
伦敦用它惯常的方式，掩盖着一切。
而我们，选择在沉默中，转身走进屋内，迎接下一个需要真相的黎明。
一个或许同样浸染着血色，却注定会被新雪或雨水覆盖的黎明。
泰晤士河的水会涨起来。
这是否算是一种迟来的血腥正义，或者，又或者仅仅是另一场以暴制暴的循环？
我们在循环里。
就像当初面对杜维伯爵的事情，我想不出更优的选择。
如今，我也想不到其他更好的方式。
钱与权，它们构成了最深刻的品质，在绝对的力量面前，司法与正义，只是它们的玩笑。
但我们又是否有权利呢？
又能否冠之正义呢？
啊，读者，无需在意，这不过是一名中产阶级小姐的普通闹骚。
一切都不过是我的臆测，因为我从未真正的鼓起勇气切实去问过。
但我想没人质疑简的善意。
我曾经见过简特别珍视的一册档案。
上面是她独特的手写。
''The Veiled Truth''
(尘封的真相)
那是一份很少打开的档案。
独立于书架里堆积的那些分门别类的档案，它独自躺在简查令十字街的办公桌抽屉里。
在我们回来没多久，那份独特的档案就再一次被打开，往里面增添一点新的东西。
我注视着。
看见一个久违的，令人钦佩的名字。
艾奥瓦·霍顿。
读者们。
真相是有重量的吗？它为何总是要权衡呢？
我站起身，看向窗外。
春天到了，伦敦又要迎来雨季了。
……
太阳升起来了。
晨光清冽。布鲁姆斯伯里街道两旁的榆树新叶还挂着细小的水珠，在阳光下闪闪发亮。空气里有泥土、新叶和远处面包店飘来的暖香。
我和简并肩走着，步调一致。
她穿着惯常的深灰色套装，步履利落。我稍微落后半步，整理着手套的搭扣。
“今天早上的信件里，有没有什么有趣的？”我问道，目光掠过街角刚开门的书店橱窗。
“一份来自肯特郡的咨询，”简的声音平稳清晰，像她走路的节奏，“关于一座据说闹鬼的老教堂。描述相当……戏剧化。”她嘴角似乎极轻微地向上牵了一下，转瞬即逝。
“戏剧化通常意味着人为痕迹更重。”我接道，终于扣好了手套。
“同意。”她简短地回应。
我们转过熟悉的街角，查令十字街12号那扇镶嵌着黄铜钟表图案的深色木门就在眼前。
门上方古老的钟表店招牌在晨光中显得格外清晰。隔着门，仿佛已经能听到里面那恒久不变的背景音，无数精密的齿轮发出的，细密而规律的滴答声。
简伸手推开门。门轴发出轻微而熟悉的“吱呀”声。
柜台后，老滴答正小心翼翼地给一座维多利亚风格的镀金座钟上弦。
听到门响，他抬起头，布满皱纹的脸上立刻绽开一个熟稔而温暖的笑容。
“啊，小姐们，早上好！”他洪亮的声音在满室的滴答声中响起，带着真切的愉快。
这不过是一个平常的又一天早晨而已。
作者有话说
第51章 5.9
，还差 