《属于你的距离》顾瑾初

17、折断的锁

　　清晨五点，天刚破晓，薄雾笼罩着城市边缘的车站广场。

　　顾安然拖着行李箱走出宾馆，心中仍残留昨日晚上的一丝忐忑。她穿着灰白色的运动外套，背包里塞满了笔记、准考证、身份证，还有压得最底层的申请资料。她脚步轻快地穿过街道，朝夏令营的测试点走去。

　　然而，巷口一辆黑色轿车静静停着，仿佛一头潜伏的野兽。

　　她本能地往后退了一步，却已来不及。

　　车门猛然推开，一只冰冷有力的手握住她的手臂。

　　“安然。”盛昱的声音低哑又危险。

　　“你疯了……放开我！”

　　顾安然拼命挣扎，指甲抠在他手腕上。可盛昱却像完全不在意，直接把她拉进车里，门在她身后“砰”地关上，震得她心头一颤。

　　“开车。”他对司机冷冷下令。

　　她的行李被保镖塞进后备厢，她整个身体几乎被盛昱钳制住，无法动弹。

　　“你到底想做什么？！”她眼睛发红，声音发颤，“我是去考试的！”

　　“你是我的。”盛昱缓慢地靠近她，眼神冷而固执，“你越想逃，我就越要锁住你。”

　　顾安然惊恐地看着他，不敢相信他说出这样的话。

　　车窗外的城市渐行渐远，像一场急速撤退的梦。

　　……

　　盛家别墅，西南角无人问津的那一栋。

　　房间窗户高窄，厚重的窗帘隔绝光线。所有出口装了密码锁，楼下还有保安定点巡逻。

　　顾安然被扔进房间，门随即反锁。

　　她扑到门前狠狠拍打：“放我出去！盛昱你这个疯子！”

　　回应她的，只有死一般的寂静。

　　她转身冲向窗边，但窗外是三米高的铁栏。手机早被没收，房间里只剩下一张床、一张桌、一本考试资料，就像关押犯人的软禁室。

　　她一整天滴水未进，连水杯都被她摔碎在地上。

　　到了晚上，盛昱终于出现了。他倚在门框边，西装未解，手中还拿着她撕碎的夏令营准考证。

　　“再敢跑……”他低声说，“我就真的要了你，最好让你怀孕，到时候你去哪都走不了。”

　　顾安然的脸色骤白。

　　“你疯了……”她哑声尖叫，“我恨你！你以为这样我就会留下来？”

　　盛昱缓缓走近她，眼神灼灼：“恨也好，怕也好，只要你还在我身边，就够了。”

　　她想躲，却已无处可退。他将她逼至墙角，低声呢喃：“你逃不掉，安然。”

　　她整个人几近崩溃，双膝一软，滑坐在地上，抱头痛哭。

　　那一夜，她没有再看他一眼。

　　……

　　第二天清晨。

　　她试图用监控死角的位置将一封纸条藏进书里——那是写给林溪的：

　　【我被关在盛家别墅，看见这封信的你，拜托救我。】

　　但不到一个小时，那本书就被送回了她房间桌上，纸条被打开摊在上面，红笔划出重点。

　　盛昱的字迹。

　　【再写一句，我就让你永远不能离开这栋楼。】

　　她感觉心口像被冰锥一点点刺透，疼得说不出话。

　　夜晚，她坐在床角，墙上的影子把她孤独地拉长。她开始认真思考：是不是只有毁掉自己，才能换来自由？

　　……

　　盛母是在第三天下午回到家的。

　　她原本只是顺路回别墅，却发现安然的房间被重新启用。

　　她看见顾安然憔悴坐在书桌旁，脸色蜡白，整个人像从深渊里捞出来的。

　　盛母的脸色瞬间沉了下来。

　　那天晚上，她将盛昱叫到客厅，压着怒火问道：“她为什么在这？”

　　盛昱并未闪躲：“我带她回来的。”

　　“你强行把人从外地拽回来？你疯了吗？！”

　　盛昱不耐烦地回：“她要逃，她要离开我。那我就带回来。”

　　“你以为你是谁？”盛母声音冷如冰，“你还真当盛家是你一个人的了？”

　　她不再维持表面的体面：“你最好给我听清楚，盛家的婚姻，是联姻。你早晚要娶沈家的女儿。顾安然，她的身份、家世，不可能进这个门。”

　　盛昱站起来，眸色冷得像碎冰：“她是我的。谁都别想动她。”

　　“你爱她？”盛母冷笑，“你爱她？你这是在毁她。”

　　他却笑了，笑得像野兽濒死前最后一击：“如果她走，我才会毁掉。”

　　母子对峙，气氛剑拔弩张。

　　而走廊尽头，顾安然站在房间门后，听得清清楚楚。

　　她的手指缓缓松开，从门边滑坐到地上，整个人像散了魂。

　　她这才明白——盛昱不是疯了，是整个世界都疯了。

　　-----------

　　夜色如墨，别墅走廊空无一人。

　　顾安然坐在床头，窗帘拉开一条缝，风吹进来，拂动她干涩的发梢。

　　她的脸没有表情，但眼神像一口井——死寂，无声，无底。

　　她将整个人包进毯子里，像是要与世隔绝。

　　脑海中，却一遍遍回响盛母那句尖锐的话：

　　“你以为家里会同意你们？她配吗？你有未婚妻，是沈家的千金。”

　　顾安然慢慢低头，看着自己放在膝上的手。

　　细瘦，苍白，毫无力气。

　　她曾一度以为盛昱的爱只是一种青春期的混乱依恋，是能靠时间和距离被治愈的偏执。

　　但现在她明白了。

　　他已经疯了。

　　可更让她绝望的，是这个疯子所代表的，不只是他个人，而是整个盛家——一个随时可以将她禁锢、销声的权力系统。

　　门口传来轻响。

　　她警觉地一抬头，盛昱推门而入。

　　他神色很平静，像是刚刚那场与母亲的战争从未发生过。他甚至换了件家居毛衣，手里还端着一碗热粥。

　　“你今天没吃晚饭。”

　　他走近，将碗放在床头。

　　顾安然一言不发，只往后缩了缩。

　　他弯腰看她，声音低得像是哄：“不吃饭，会晕倒的。”

　　她嗓音沙哑：“我要走。”

　　“不能走。”

　　“你关我到什么时候？”

　　“到你不再想逃。”

　　顾安然咬紧牙关，声音抖得几乎断裂：“盛昱，你真的病了。”

　　盛昱微微一笑，坐在床边，一字一顿道：“那你就陪我疯。”

　　他不再碰她，像是刻意收敛了那种压迫的肢体侵犯。但他眼中的偏执却一点没少，反而更冷静，更危险。

　　“你以为我只是想要你的人？”他看着她，“不，顾安然，我要你整个人。心，记忆，未来，所有的一切。”

　　她转过脸去，不愿再看他。

　　“睡吧，”他说，“明天起，你不必去夏令营了。”

　　“我不会听你的。”

　　他站起身，淡淡道：“那就再关几天。”

　　门“咔哒”一声锁住。

　　顾安然终于低下头，手紧紧握住身边的枕头。

　　压抑的情绪像潮水般涌上来，她想哭，可已经哭不出来。

　　她的手机早已被没收，房间里的网络断了，窗户只留缝风，门外有保镖值守。

　　这一夜，她坐在床上，不眠。

　　天微亮时，她终于起身，赤脚走到窗边。

　　外面，是盛家的后山，围墙高筑，警报器和红外线监控一应俱全。

　　她忽然想起林溪。

　　如果他知道她现在的处境，会不会报警？会不会来找她？

　　可她也知道，林溪没办法——盛家不是普通人能撼动的。

　　她转头，看见桌上那碗粥已经凉透。

　　她忽然明白了一件事。

　　这不是爱情。

　　这是一场关进笼子的驯养。

　　他要的不是她作为“人”的回应，而是一种支配和控制之后，所换来的驯顺与投降。

　　她不能再逃了。

　　因为这一次不是“逃”能解决的问题——她要的是彻底挣脱。

　　她开始思考——别墅有几层，摄像头在哪一侧，夜间什么时候换班……所有逃生相关的信息，她一一在心里重建。

　　她像一只被困太久的兽，爪子已钝，但意识仍在。

　　而意识，才是决定她是否被彻底驯服的最后防线。

　　--------------------

　　同一时间，盛昱坐在书房的皮椅上，盯着桌上的那封推荐信副本——是顾安然寄出的夏令营材料。

　　他将那张纸反复摊开、折叠、摊开、折叠，最后狠狠撕碎，揉成一团，丢进垃圾桶。

　　他望向窗外，眼神如同一片冰湖，死寂无波。

　　半晌，他低声喃喃：

　　“她越逃……我越要让她知道，除了我，她哪儿也去不了。”

　　--------------------

　　夜色沉沉，别墅客厅的水晶灯明亮得刺眼，像是刻意将这个本不该发生冲突的场域照得彻底清晰。

　　盛母站在沙发前，眉头紧蹙，眼中怒火压抑到了极点：“你把她关在别墅里整整三天？盛昱，你还要闹到什么时候！”

　　盛昱坐在沙发扶手上，神情冷淡，像是完全听不见母亲的怒斥。他低头看着手机屏幕，里面是顾安然过去发来的消息，一条条都已经变成灰色。

　　“她不肯自己留下。”他声音沙哑，“我只能换一种方式。”

　　“你这是绑架。”盛父的声音随之传来，他神色凝重，“你要把这个丑闻闹上法庭吗？你想让顾家来告你？”

　　“她不会。”盛昱抬头，目光漠然，“她不会告我。”

　　盛母气得发抖：“她不告你，是她还顾念着你——可你有没有想过，她才多大？她是学生！你现在做的每一步，都会毁了她的未来。”

　　盛昱沉默了。

　　他没有否认，但也没有退让。

　　盛父走上前一步，语气低冷：“你以为我们就看不出来？你早就疯了。她不是你可以用‘关’来得到的东西。”

　　沉默良久，盛母转身，冷冷地吐出一句：“你想毁她？那就等着看我怎么救她。”

　　……

　　那晚的书房，光线昏沉。

　　书房的门缓缓关上，顾安然站在原地，望着桌上那份印着“协议书”字样的文件，眼前像罩着一层冰霜。

　　盛母坐在沙发对面，戴着金丝边眼镜，脸上没有表情，面前的茶几上摆着两份文件和一张厚重的资料夹，仿佛这只是一场再普通不过的家庭谈判。

　　“安然，”她的语气平静得近乎无情，“你不是想离开吗？我可以给你自由——前提是你答应从此不再与盛昱有任何来往。签下这个协议，我可以帮你安排出国的手续，助学金、住宿、签证全都解决。”

　　顾安然站得笔直，像根绷紧的弦，嘴唇几次动了动，最终没有说话，只走过去坐下，将协议翻开。

　　每一页的文字都像刀锋割过神经：
　　“乙方承诺不得在未来十年内以任何形式主动或被动接触甲方子盛昱，违约后将立即失去全部经济支持。”

　　“你准备好了？”盛母的语气冷淡，却不乏威慑。

　　顾安然指尖停在最后一行签名处。

　　“为什么要用这个方式？”

　　“因为他不会放你走。”盛母看她一眼，“我是在替你争取自由——当然，是带有代价的自由。”

　　顾安然低头，笑了一下，很轻：“所以这是你们的方式？爱，或者放弃，全靠‘控制’？”

　　她写下名字那一刻，仿佛整个人都安静了下来，像是多年压在心头的一块石头终于砸进湖底，没有泛起涟漪，只剩一圈圈消散的回音。

　　盛母接过文件，冷静叠好，没有任何情绪：“收拾一下，明早七点出发，车送你去机场。”

　　顾安然起身时，整个人轻得仿佛空壳。

　　“您说得对，我是很想自由。”

　　她轻声说：

　　“可不管我今天签不签，能不能走，我都想你替我转告他一句话——我不是背叛，是被逼的。”

　　盛母神色不变，只淡淡地道：“我会告诉他——你早就不想留下。”

　　顾安然笑了，笑得很轻，像是一层薄冰轻轻碎掉。

　　她低头签上了自己的名字。

　　那一刻，没有眼泪，没有犹豫，只是一种彻底割裂的安静。

　　门合上的声音干脆而沉重，如同一道世界的分界线。

　　……

　　登机前一晚。

　　顾安然将行李打包好，独自走进盛昱的房间。灯没开，她轻车熟路地摸到床头柜边那本《机械原理》。

　　那是他高一时最喜欢的书，她曾亲眼看过他读到深夜，还一边看一边在空白页上画草图。

　　她轻轻地将折好的信纸夹在封底的某页——一张画着齿轮结构的地方。

　　那行字是她反复改了三次才最终写下的：

　　“盛昱：

　　我一直没有说，其实我也喜欢你。

　　但你对我太用力了。

　　你爱我，也毁了我。

　　如果有一天你能学会温柔地去爱，也许你会找到一个更合适的人。

　　请不要再来找我了。

　　愿你以后能成为一个真正自由的人。

　　——顾安然”

　　她合上书本，站在原地好久，终于低头轻轻碰了下那本书的封面，就像道别。

　　灯光如水，她却没有掉一滴泪。

　　仿佛那封信，已经替她哭完了所有能流出的东西。

　　然后她转身离开，像从那段无法命名的情感中，终于撤身而出。

　　……

　　清晨六点三十五分。

　　机场出发层，车停下，盛母并未陪她进站，只是冷淡地交代：“走吧，别回头。”

　　顾安然拉着行李，站在玻璃大门前看了一眼天空——

　　那是一种灰蓝色的晨曦，像是城市最冷静、最干净的一刻。

　　广播里传来登机通知，她没有迟疑，径直走了进去。

　　在候机室，她打开手机，轻轻删掉了所有与“盛昱”相关的通讯录信息——手机号、聊天记录、照片、语音，甚至是她偷偷录下的他睡着时的呼吸声。

　　删完最后一条时，她的手抖了一下，但眼泪没有掉下来。

　　她终于明白，有些关系，不是靠爱就能维持的。
　　尤其是当那份“爱”早已变成牢笼。

　　飞机起飞了，顾安然坐在靠窗的座位，望着云层翻涌。她的指尖还紧握着护照，但目光已不再颤抖。

　　她知道，盛昱不会放弃找她。但她也知道，她已经不再是那个可以被困在别墅和回忆里的女孩了。