4、未写完的死亡 旧日记，水 ...
-
十年前的日记本被塑料布包裹着，躺在旧物箱的底层。林砚拆开包装时，纸张的霉味扑面而来，某页的字迹被墨水晕染，只留下“焚尸现场该有焦黑的指纹，像给火焰留的签名”这句，后半句浸在墨团里，模糊成一片深黑。
“这是……”他的指尖刚触到纸页，手机就响了，是博物馆的报警电话。
火灾后的展厅一片狼藉，烧焦的尸体蜷缩在展柜旁，掌心向上摊开，黑色的指纹状炭痕清晰可见。便签贴在未被烧毁的展签上，用烧焦的木棍写着：“火焰签完名，就把纸烧成灰，让你查不到寄信人。”这句话恰好补全了日记本上的墨团，字迹的倾斜角度与他少年时如出一辙。
“法医说，死者是被活活烧死的，但呼吸道里没有烟灰，”小陈的声音发颤，“像是……先被杀死，再放在火里‘签名’。”
林砚蹲在尸体旁，注意到死者手腕上的表停在凌晨三点——正是他十年前写那行字的时间。展柜的玻璃碎片上，有片未烧尽的纸，上面用他的笔迹写着：“未写完的句子最危险，它们会自己找结局。”风从破碎的窗户灌进来，卷起纸灰飘过他的鞋尖，像某个字被烧死后，剩下的最后一笔。
