《贝加尔湖的夏天》阿鬼在旅行

7、寒露时节的约定

　　我告诉他我需要冷静。其实连我自己都分不清，到底是真的需要冷静，还是只想等一个解释。只要他愿意开口，哪怕只是随便编个理由，我说不定都会毫不犹豫地继续相信他。
　　「嗯。」他是这样回复我的。
　　和我想象的不同。他一句解释都没有，甚至连一条消息都不曾发来。我们的聊天界面，就从这个「嗯。」结束了。仿佛整件事情从头到尾只是我在无理取闹，是我任性又刁蛮。
　　「蒋清回，你真不是东西」我自己这样想着。
　　我不知道是不是我的错觉……还是他本来就是这样的。他的轮廓在我心里一点点模糊下去，那个我曾经认识的蒋清回，变得越来越不真切。
　　“我靠，他还不回消息么？”我发出去问他在哪的消息已经过去了13个小时，他依旧没有回复我，我在客厅来回踱步，烦的不知道该干点什么。
　　他根本没有来找我。或者说，连个标点符号都不愿意施舍给我。事情过去好几天，他就像人间蒸发了一样。我去酒吧问阿龙，其他驻唱告诉我，他已经好几天没来上班了，没人知道他去了哪儿。
　　我没有放弃找他。按照记忆里他寄文件给我的地址，我找到了他独住的小公寓。那是栋很老的公寓楼，一层挤着好多户人家，墙壁泛黄，铁门锈迹斑斑。我在门外站了很久，晚秋的风刮得人骨头疼。我把外套裹紧，一遍遍敲门，却始终没有人回应。
　　“妹儿，你找谁啊？”他的邻居是位看起来三十岁漂亮女子，画着精致的妆容，眼角的泪痣格外惹眼。
　　我尴尬笑笑，但是为了找到他还是别扭的开口。“姐姐，这家的住户这两天回来么？”
　　那女人看看我的样子，像是不忍心，对我说，“妹儿，你是他什么人呐？”
　　“他…他女朋友。”我不好意思的说。
　　“他没跟你说他不常住这么？”
　　我愣了一下，不常住这？这话什么意思，他又不是北京人，在北京打工这么久，不住这住哪去？
　　“没有啊？怎么了么？”我问她。
　　她脸上再也没有那笑嘻嘻的神情，告诉我他不在后就关上了门，没再多说一句。
　　吃了闭门羹，我心里更气。
　　从他那出来后我没有回和姜姜合租的小屋，而是直接搬回了宿舍。那个曾经装满甜蜜回忆的空间，现在连空气都让我窒息。我甚至赌气地想，既然他躲着我，那我也消失好了。如果他真的不想见我，我就让他这辈子都找不到我。
　　姜姜似乎想劝我，可看我那副样子，话到嘴边又咽了回去。我风风火火地收拾行李，她连手都插不上。收到第三箱时，她终于拉住我，轻声问：“司瑾，是因为蒋清回吗？”
　　我没说话，眼眶却一下子红了。我低下头不敢看她。姜姜没再追问，只是把我拉到沙发边坐下。
　　“司瑾，我不知道你们之间发生了什么，我也不逼你现在告诉我。但你要走，是不是因为你想逃避什么？可这是我们的家，不是你跟他的家。你不需要躲着我，有什么都可以跟我说。我知道你总怕自己的情绪打扰别人，但你记住——我是姜姜，不是别人。”
　　我望着她的眼睛。她是个对情绪特别敏感的女孩，从我认识她第三天就知道。所以我一直小心翼翼，怕自己的负能量会让她难受。可这一刻，眼泪却忍不住往下掉。
　　“姜姜，我找不到他了……我找不到他了……”我声音哽咽，几乎说不出完整的话，“我不知道他为什么生气……”我再也没办法装的漫不经心，靠在她肩上哭起来。她没有说“别哭了”，只是紧紧抱住我，轻轻拍我的背。
　　“哭出来就好了，哭出来就好了…。”我听她喃喃道。
　　第二天姜姜陪我回了学校。大哭一场之后，心口的巨石好像挪开了一点，但那并不是解脱，而是变成另一种空洞和慌乱。我连续几天吃不下东西，一口都不吃下去。
　　搬回学校的第一个周末，姜姜她们去参加社团活动了，一个人在宿舍无聊的要死。躺在床上刷着手机。
　　没过多久，我觉得我饿了，要知道我很久没有感觉到饥饿了。我像被什么附身似的打开手机，疯狂下单。披萨要双倍芝士，薯片要最大家庭装，巧克力榛子酱搭吐司，奶油泡芙得买一打。碳酸饮料冰镇过，罐身上凝着水珠，像眼泪。
　　食物很快堆满桌面，像一场隆重的自我献祭。我盘腿坐在地板上，撕开包装袋的瞬间，内心有种摧毁什么的快感。
　　第一口披萨还很香，第二口就开始发腻。可我停不下来，机械地往嘴里塞着薯片，咔嚓咔嚓，碎渣掉在睡衣上。甜腻的奶油噎在喉咙，我灌下一大口冰可乐，气体呛得眼睛发酸。
　　胃渐渐胀起来，像一只被填得过满的布袋，沉甸甸地坠着。可我的手还在动，仿佛那不是我的身体，只是一个需要被塞满的容器。
　　最后一口巧克力酱腻得发苦，我冲进卫生间，对着马桶剧烈地呕吐起来。食物混杂着酸水一股脑涌出，喉咙灼烧般疼痛，眼泪生理性地冒出来。
　　我瘫坐在冰冷的地砖上，喘着气，看着镜子里那个脸色苍白、嘴角还沾着酱迹的自己。胃空了，可心里的那个洞，却依然呼呼地漏着风。每吹一下就是钻心的痛。
　　我推掉了所有不必要的社交，每天只往返于教室和宿舍之间。
　　秋天的校园其实很美，金黄的银杏叶落了一地，梧桐叶随风飘下，枝干逐渐变得光秃秃的。可我的世界像是被蒙上了一层灰翳，再明亮的颜色也透不进来。
　　那本牛皮笔记本，被我锁进了箱子的最底层。还有那枚看似能打开一切、却实际划开一切的“钥匙”。
　　时间一天天过去，半个月漫长得像一个世纪。我好像慢慢习惯了这种隐隐作痛的生活节奏。只是偶尔在深夜或清晨醒来时，心口那个空落落的缺口，依然会灌进刺骨的冷风，提醒着我那段如偷来般的温暖，和此刻挥之不去的阴霾。
　　凌晨三点，电话突然响了。舍友都在睡，我裹上外套摸到阳台，反锁上门。
　　是阿龙。电话那头的他声音含混，像喝了酒：“那个……司瑾。”
　　“怎么了？”我揉着眼睛，把窗户推开一条缝，冷风瞬间灌进来。
　　“他喝多了，你能来接他一下吗？”我顿时清醒了。我知道他说的是蒋清回。
　　“我在学校，出不去。”我挂断了电话，可看着阿龙发来的定位，还是放心不下。我换了条长裤，学校西边栅栏门有根栏杆被人锯断了，我很瘦，能勉强钻出去。
　　心想这个点估计打不到车，不如骑共享单车过去，还能快一点。说到底还是想见他，我把车蹬得飞快，夜风刮过耳朵，我只想着，快一点，再快一点。
　　见到他，想了几天的话一句也没有说出口，阿龙看我来了，往边上的小区指了指，“司瑾，他住这，六楼。”
　　我当然知道，我早来过了。但我没说别的，只是点点头，阿龙见我在这，不好再留，开车回家了。
　　我搬了个塑料凳子坐在他面前，我冒着处分的风险来了，而闹剧的主角，迷迷瞪瞪的坐在树藤编制的摇椅上，嘴里不知喃喃着什么。
　　街边，只有几家饭馆的灯牌还亮着，霓虹灯闪的我头痛。我看着他，我找了他很久，他半闭着眼，不知道认没认出我。
　　冰凉的触感滑过脸庞，我觉得自己太没出息，哭什么哭？
　　他生的实在好看，北京不知不觉已经迎来秋天的尾声，冷空气席卷大地。
　　他的脸是苍白的，白色衬衫衬得他浑身几乎没有血色，冷风划过，鼻尖和眉骨染上一层红晕。
　　我捧起他的脸，像审视一件艺术品。何尝不是一件艺术品，整容都整不出和夏哲这样像的一张脸。他的脸很冰，我的手一直缩在袖子里，我慢慢捂着，想让他暖和一点。
　　“玫，依玫”他喃喃道。
　　依玫？我像是突然着了魔，狠狠地扇了他一个耳光。
　　他惨白的脸上顿时红肿起来，淤血不流通，鲜红的指印清晰的印在上面，他顿时清醒了半分，我揪起他的衣领，恶狠狠的推搡他。我的夏哲从不会在我面前叫别的女孩儿的名字。他拥有着这样一张脸，就更不可以。
　　我怒吼着，“你给我闭嘴！闭嘴！！”他疑惑的眼神看向我，四目相对那刹那，他像是如梦初醒般搂住我。
　　“阿瑾。”
　　我想挣脱他的怀抱，但他搂的太紧，让我无法动弹。
　　我用力挣扎着，指甲不小心在他手背上划出几道红痕。可他像是感觉不到疼，反而抱得更紧，仿佛要将我揉进他的骨血里。
　　“放开我，蒋清回。”我的声音冷得像这深夜的风，“你喝多了，我也该回去了。”
　　他终于松开一些，却在我转身的瞬间，猛地跪倒在地。膝盖撞击水泥地的声音在寂静的夜里格外清晰，我的心也跟着一颤。
　　“阿瑾，别走。”他抬起头，路灯在他脸上投下斑驳的光影，那张酷似夏哲的脸上此刻写满了痛苦，“我知道你生气，可你至少给我一个解释的机会。”
　　我僵在原地，背对着他，指甲深深陷进掌心。
　　“前几天，我不是故意消失。”他的声音沙哑，带着哭腔，“我只是……只是突然很迷茫。你不爱我对不对，你爱夏哲，这辈子都爱他，因为他死了，他回不来了。”
　　我的心猛地一沉。
　　“那天你喝醉，抱着我叫‘夏哲’。”他苦笑着，“我从不向你问夏哲的事情，因为我不敢。我怕一问，我们之间这层脆弱的平衡就被打破了。”
　　夜风吹过，卷起几片枯叶。我依然没有转身，但脚步像是被钉在了地上。
　　“司瑾，我三十四岁了，不是不懂事的小伙子。可我从来没像现在这样怀疑过自己。”他的声音颤抖着，“我分不清，你对我好，到底是因为我是蒋清回，还是因为这张脸？”
　　最后那句话像一把刀子，精准地刺中了我内心最深的恐惧。我闭上眼，夏哲的笑容在脑海中一闪而过——那样明媚，却永远定格在了十七岁。

　　“你说话啊，司瑾。”他跪着向前挪了两步，从后面拉住我的衣角，像个害怕被抛弃的孩子，“哪怕你告诉我，你就是爱这张脸，我也认了。但别这样不理我，别让我一个人猜……”
　　我终于转过身。他跪在冰冷的地上，头发凌乱，脸上还留着我刚才扇的巴掌印，红肿不堪。这样的他，既熟悉又陌生。
　　“你先起来。”我去拉他，却被他反手握住手腕。
　　“我不起来，除非你告诉我实话。”他固执地跪着，眼睛红得可怕，“这些天我想了很多。如果你只是需要一张脸，我可以永远扮演他。但你能不能……能不能偶尔也看看真实的我？”
　　泪水模糊了我的视线。是啊，我从不敢告诉他夏哲的事，那个在三年前车祸中逝去的青梅竹马。我收集所有像他的影子，直到遇见蒋清回——这个和夏哲长得九分像，却性格迥异的酒吧驻唱。
　　“你起来。”我哽咽着，“地上冷。”
　　“那你告诉我，你爱的到底是谁？”他执拗地追问，眼泪终于落下来，划过红肿的脸颊，“我想办法让自己想他，学他说话的语气，甚至去他最喜欢的书店……可我越来越不知道自己是谁了。司瑾，我快疯了。”
　　“我像他，你会高兴的，对吧？”
　　这句话像一记重锤，击碎了我所有的伪装。我终于看清这些天他的逃避从何而来——那不是冷漠，而是深陷身份迷局的无助。
　　“对不起……”我蹲下来与他平视，轻轻抚摸他脸上的掌印，“很疼吧？”
　　他握住我的手，贴在脸上，眼泪滚烫地落在我手背：“不疼，不疼。”
　　“我承认，最初是因为你长得像他。”我深吸一口气，决定坦白，“但后来不是了。你就是你，你会记得我不经意间的一句话；你表面冷淡，却记得我所有喜好；你唱歌时的眼神和夏哲完全不一样，他阳光，而你总是很忧郁……”
　　我捧起他的脸，第一次如此认真地注视这双眼睛：“蒋清回，我是喜欢你，是弹吉他时微微皱眉的你，是明明在乎却非要逞强的你。这些，都不是夏哲。”
　　他怔住了，眼泪不停地流，却微微扬起了嘴角：“真的吗？”
　　“真的。”我擦去他的眼泪，“我生气不是因为你不像他，而是因为你连解释都不给就消失。蒋清回，你可以不安，可以怀疑，但不能再这样丢下我一个人。”
　　他猛地把我搂进怀里，声音哽咽：“对不起，阿瑾，是我太懦弱了。我只是……太害怕失去了。从小到大，我拥有的东西太少，所以得到你的时候，总觉得像偷来的幸福，迟早要还回去。”
　　这个拥抱如此用力，仿佛要将这些天的分离全部弥补回来。我在他怀里闻到了酒气，还有他身上独有的淡淡烟草味——这是夏哲从不曾有的味道。
　　“我们回家好不好？”他在我耳边轻声说，“我的家，不是那个公寓。是我真正住的地方，我想带你去看看。”
　　我点点头，任由他拉起我。他站起来时踉跄了一下，我赶紧扶住他。这时才发现，他比我记忆中瘦了很多。
　　“你这些天都没好好吃饭吗？”
　　他苦笑着，没有说话。
　　深夜的街道上，两个伤痕累累的灵魂互相搀扶着，慢慢走向路的尽头。影子在路灯下被拉长，交织在一起，仿佛再也分不开。
　　我知道，关于夏哲的心结还需要时间慢慢解开，关于信任的裂痕需要共同修补。但至少这一刻，我们选择了面对而不是逃避。
　　但是，一颗恐怖的种子，已经深深的种到我们心里。