249、第兩百廿八章——被中斷的比賽 ...
-
斯萊特林公共休息室的門在她身後闔上時，低沉而穩定的水聲重新包圍了空間，像一道被刻意維持的屏障，將城堡其餘部分隔在外頭。
黑湖的湖水在厚實的玻璃外緩慢流動，水壓使光線微微扭曲，將本就黯淡的亮度切割成冷色的碎片，靜靜映在石牆與地面上。那些光影沒有方向，只是無聲地移動，彷彿時間在這裡被放慢了步伐。
壁爐裡的火焰燃得不急不躁，空氣裡瀰漫著潮濕而熟悉的氣息。這裡一如往常地安靜——不是刻意維持的寂靜，而是一種早已成為常態的平衡，彷彿外頭的比賽日、喧囂與期待，與此地從來毫無關聯。
西維亞踏進來的腳步，卻不自覺地慢了一拍。
她沒有立刻往那個早已熟記於心的位置走去，只是停在門邊，像是需要一點時間確認——自己真的已經回到了一個不該再出現突發狀況的地方。
水聲在耳邊規律地流動，安靜得近乎刻意，卻沒能立刻撫平她胸口那一點尚未散去的緊繃。
然後，她看見了。
長沙發那一側，有人坐著。
西奧多．諾特靠在沙發背上，姿態從容。校袍整理得一絲不苟，黑色的袖口收在腕間，線條乾淨利落；書攤開在膝上，像是早已翻閱許久，卻並未真正讀進去。
他安靜得近乎理所當然，彷彿這片水色與陰影本就為他預留了一個位置。
而原本低垂的視線，卻在她踏入室內的瞬間抬起。
沒有多餘的遲疑，也沒有刻意的探詢。
兩人的目光，便這樣毫無預警地在空氣中交會——
那一瞬間，四周的水聲與火光彷彿都被隔在了外側，只剩下彼此的存在，清晰而無可迴避。
西奧多的目光在她臉上停留的時間，比平常略長了一些。
那不是審視，而是一種近乎本能的確認——像是在無聲地衡量，某個向來理所當然、被精心維持的平衡，是否已悄然出現了裂痕。
西維亞的呼吸，終於在那一刻失了節拍。
那並非突如其來的驚慌，而是一種被輕輕觸及的遲滯，像是心口尚未來得及整理好回到休息室的秩序，便先被他的視線點了名。
她的手指無意識地扣緊書包的背帶，指節微微收攏，彷彿仍帶著某種尚未被放下的重量——一種還沒找到去處的殘留。
西奧多將書闔上，沒有急著起身，只是順手放到一旁。那個動作不大，卻清楚地劃開了一道界線——他不再停留在等待的位置。
他將身體微微前傾，背脊仍舊筆直，姿態從容而專注，像是將注意力完整地交付出去，轉為一種準備聆聽的狀態。
「妳不該是這種狀態回來。」
他語氣平穩，像是在陳述一件被打破的日常，彷彿那本該被維持的秩序，在她踏進門的那一刻，已經偏離了原本的位置。
西維亞張了張口，卻發現聲音卡在喉嚨深處，像是被某種尚未散去的餘震攔住，一時無法成形。
她原以為，只要回到這裡，只要重新踏進這片熟悉的水色與陰影之中，一切就能回到原本的位置——彷彿方才的一切不過是夢幻泡影。
然而，當她對上那雙過於清醒的眼睛時，這個念頭便悄然崩解了。
原來，有些事情，一旦被看見，便已經留下痕跡。
即便無人言說，也不可能真的再被當作不存在。
「……我看到有人倒在走廊上。」
她終於開口，聲音不高，卻像是經過一番取捨後才被允許說出口。
西奧多的眉梢，幾不可察地動了一下。
那是一個極輕的反應，轉瞬即逝，卻仍然洩露了他已經將這句話放入判斷之中的事實。
他沒有追問是誰，也沒有立刻詢問發生了什麼。
對他而言，那些從來不是第一順位。
眼前的人，才是。
「有人注意到妳嗎？」
他問，語氣不疾不徐，像是在確認一個必須先被釐清的事實。
西維亞一怔，隨即點了點頭。
「有個雷文克勞的學長……」她停了一下，指尖不自覺地收緊，像是在回想那段過於清楚、甚至不容置疑的指示，「他要我離開，說……當作什麼都不知道。」
話音落下的瞬間，她才意識到，那句話在她腦中停留得太久了。
此刻再說出口，連她自己也分不清——
究竟只是在轉述別人的原話，還是其實也在替自己確認一個被迫接受的選擇。
西奧多沉默了片刻。
黑湖的水影在他側臉緩慢移動，冷色的光線一寸寸掠過輪廓，使他的神情看起來比實際更加深沉，彷彿早已在心中完成了一次無聲的權衡。
「那他做得對。」
他最後說，不是評價那名高年級生的選擇，而是替她把那一刻所有可能指向自責的方向，一一封住。
西維亞的肩膀，在那一刻，終於微微鬆開。
並非徹底的放鬆，更像是一道長久繃緊的防線，終於被允許暫時卸下。她往前走了幾步，卻沒有立刻坐下，只是停在長沙發旁，指尖仍舊扣著背帶，像是在衡量自己是否還能回到那個原本被默認屬於她的位置。
西奧多抬眼看她，視線平靜而專注，彷彿早已做出判斷。
「過來。」
不是命令，反而更像是一種已經替她排除所有顧慮後，所給出的默許——
一次不容拒絕、也無須再猶豫的歸位。
她遲疑了一瞬，最終仍依言坐下。
沙發微微下沉的瞬間，她才後知後覺地察覺，自己的手心始終冰冷，彷彿那股寒意一路被她帶進了這個本該安穩的空間。
西奧多沒有碰她。
他只是稍稍調整了坐姿，將兩人之間的距離縮短到一個恰到好處的位置——不至於造成壓迫，卻足以讓她清楚地明白：
她不需要再站著。
也不需要再隨時準備離開。
「妳看見的，」他低聲道，「會有人處理。」
短暫的停頓後，他才又接續開口。
「而妳，」他的語氣依舊平靜，「現在只要待在這裡。」
那不是安撫，也不是請求。
更像是一種已經替她把責任與界線分清之後，所留下的唯一指示。
西維亞低下頭，視線落在自己交疊的指尖上。指節仍有些僵硬，卻已不再用力，彷彿終於意識到，此刻不需要再為任何突發狀況預留退路。
過了好一會兒，她才輕聲應道：
「……好。」
公共休息室重新歸於寂靜。
黑湖的水聲依舊穩定而低沉，像一種不曾中斷的旋律，將時間悄然推向前方。光影在玻璃外緩慢游移，一切看起來與往常無異。
然而，有些事情，早已在無人察覺之際被帶入了這片水色之中——
沒有聲響，沒有波紋。
只是靜靜地，在水面之下開始擴散。
寂靜並沒有維持太久。
最先被打破的，是公共休息室入口處傳來的聲響——不甚響亮，卻足以讓人察覺。
幾道身影陸續走了進來，夾帶著尚未散去的寒氣與濕意。有人仍披著外袍，水珠沿著衣角滴落；有人邊走邊低聲交談，語句零碎而克制，像是刻意避開某些尚未被允許說出口的內容。
那些聲音並不高，卻帶著一種遲疑的重量，在室內慢慢擴散開來。
那不是比賽結束後該有的氣氛。
沒有勝負揭曉時該有的喧鬧，也沒有情緒外放後的餘波。更多的是壓低聲音的交換視線——像是在彼此確認，是否都察覺了那份難以言明的不對勁。
有人在壁爐旁停下腳步，回頭看了一眼入口，眉頭微微皺起，像是在等什麼遲來的解釋。
「……不是說要開始了嗎？」
那句話落下後，空氣短暫地凝住了。
沒有人立刻回答。
接著，又有人回來了。
人數一多，原本零散的低語便自然連成一片。話聲仍被刻意壓著，卻已經掩不住其中浮動的不安，像是被反覆踩踏的水面，終究開始泛起漣漪。
「看台那邊被清空了。」
「教授都在外頭。」
「連霍琦夫人也不見了。」
訊息一條一條地傳進來，沒有完整的敘述，也無人試圖拼湊前因後果，卻在零碎之中，指向同一個無法忽視的結果。
低語逐漸變少，像是所有人都在等那個尚未被說出口的結論。
直到終於有人壓低聲音，將那句話說了出來。
「比賽……取消了。」
聲音不高，卻彷彿在水面上丟下一顆石子——
讓原本看似平靜的一切，自中心悄然擴散開來。
公共休息室裡出現了一瞬間的停頓。
沒有立刻的驚呼，也沒有人急著追問緣由。對他們而言，「取消」這個結果本身，已經足以說明一切——事情並非天氣、也不是場地那樣，能被輕易帶過的變數。
西維亞坐在長沙發上，指尖依舊交疊。
那句話傳到她耳邊時，她沒有任何多餘的反應，只是呼吸在那一瞬間，極輕地頓了一下。
像是一塊終於落實的重量，無聲地落回原位，悄然扣在那些原本就未曾真正鬆動的記憶之上。
她不需要再去確認。
也不需要知道取消的理由。
那條走廊、那兩個過於安靜的身影，早已在事情發生之前，替這個結果寫好了註腳——
不必宣讀，卻無法抹去。
西奧多坐在她身旁，視線看似落在逐漸聚集的人群之中，卻沒有真正停留在任何一張臉上。那些交錯的目光與低聲的交談，對他而言，只是背景的一部分。
他沒有開口。
只是在那句「比賽取消了」傳開之後，微不可察地調整了坐姿，肩線略微前移，位置卻恰到好處，仍然穩穩地處在她與外界之間。
不是刻意的遮擋，也不是示意性的保護。
更像是一條早已劃定、無需宣告的界線——
不動聲色，卻不容跨越。
公共休息室裡的聲音，慢慢回來了。
猜測、低語、尚未成形的傳聞，在黑湖的水聲與壁爐的火光之間悄然擴散。話語彼此交疊，又刻意壓低，像是所有人都在試探，哪些內容已經可以被說出口，哪些仍需暫時避開。
而有些人，已經隱約明白——
這個下午，真正被中斷的，從來就不只是魁地奇比賽。
