245、第兩百廿五章——選修課 ...
-
復活節假期將近，霍格華茲的氣息悄然起了變化。
城堡外的草地仍帶著冬末未退的濕冷，卻已隱約透出新綠。嫩芽伏於泥土之上，雖未張揚，卻明確存在——彷彿在試探這個季節，是否終於允許它們向上生長。
走廊裡的腳步聲，比往常輕快了些。學生們談論的話題，也不再只圍繞作業、考試或扣分，而是逐漸轉向即將到來的假期——以及另一件同樣重要、卻不甚顯眼的事：三年級的選修課。
對二年級生而言，這看似尋常，卻是一處無聲分岔的節點。
公告欄前向來圍著人。
羊皮紙平整地貼在木板上，字跡端正一如往年，彷彿在提醒所有人——選擇本身，亦是一種需要承擔的事。
古代魔文、占卜學、奇獸飼育學、麻瓜研究……
課程名稱一行行列著，所指向的，卻是截然不同的方向。
有人早已心有所屬，落筆之際，幾乎不曾停頓；也有人反覆斟酌，彷彿在衡量一條尚未看清的道路，是否值得踏上。
斯萊特林的長桌上，自然也免不了談起這些。
有人計算實用性與前途，有人順著家族的期望落筆，彷彿這本就是早已為他們備好的答案。
西維亞聽著，卻沒有立刻加入。
她的手指搭在課程表的邊角，紙張因那幾乎難以察覺的力道微微彎起。那些選項在她眼中，並不只是「想不想學」那樣單純，而更像是在衡量——是否會被需要、是否會招來多餘的注意、是否會讓人察覺那些原本不該被察覺的地方。
她向來不擅長為自己爭取什麼。
比起喜好，她更習慣去想「是否合適」——
是否安全。
是否安靜。
偶爾有人轉頭詢問她的打算，她總會稍作停頓、語氣溫和，只給出一個不至於引人深究的回答。那樣的態度，彷彿刻意讓自己的選擇顯得模糊，也不那麼重要。
窗外的風拂過玻璃，陽光短暫地落在桌面，隨即又移開。
復活節之前，一切依舊平靜而有序。
然而有些決定，正是在這樣的平靜之中，被悄然寫下。
待到暑假結束，三年級真正到來時——
有些人會發現，自己早已站在一條無法輕易回頭的路上。
紙頁翻動的聲音，在長桌之間並不起眼。
西維亞仍坐在斯萊特林的長桌上，面前整齊地放著那張課程表，筆尖懸著，遲遲沒有落下。她的神情並不焦躁，只是那樣安靜地看著，彷彿在等待一個尚未出現、卻又必須存在的理由。
西奧多注意到了。
他沒有立刻開口，只是將視線自面前的羊皮紙移開，落在她停滯的筆尖上。
過了一會兒，他才出聲：
「如果還沒決定，」他的語氣不高，彷彿只是順口一提，「古代魔文，或許合適。」
西維亞微微一頓，抬眼看向他。
西奧多並未回視，只是伸手在課程表上輕輕點了點那一行字。
「它很安靜。」
他說。
停了一瞬，他又補充道：
「不需要臨場反應。」
「也不急著要答案。」
他的聲音依舊平直，彷彿只是在陳述事實——
與其說是在勸說，更像是在替她把那些可能出錯的地方，一一移開。
西維亞低頭看著那行字。古代魔文——冷僻、晦澀，不討好任何人，卻也不會主動索求。它存在於角落，自成秩序，既不張揚，也不逼迫。
「而且，」西奧多最後又說了一句，語調極輕，「它不會要求妳，成為別的樣子。」
這一次，他看了她一眼。
那目光短暫而清晰，沒有期待，也沒有催促，只是告訴她——這條路，至少不會傷人。
西維亞的指尖在紙面上停留了片刻，隨後筆尖緩緩落下，在那一行字旁，留下了一道不深不淺的記號。
西奧多沒有再說話。
有些選擇，本就不需要旁人見證。
只要有人，在她落筆之前，替她看過風向，便已足夠。
筆尖離開紙面的瞬間，西維亞才像是回過神來。
她望著那道新留下的記號，並沒有立刻將課程表收起，只是停了一下，目光不自覺地偏向身側。
西奧多已經低下頭，重新檢視自己的羊皮紙，神情一如往常，彷彿方才那幾句話不過是順勢而為，並未在心上留下任何痕跡。
西維亞遲疑了一瞬，終究還是開口了。
「那你呢？」
聲音很輕，卻比先前多了一分真切的探詢。
西奧多的動作微微一頓。
他沒有立刻回答，反而像是在確認她問的是什麼，隨後才抬起頭來看了她一眼。
「古代魔文，」他說，語調平穩得近乎冷淡，「我會選。」
這個答案並不意外。
西維亞點了點頭，卻沒有移開視線，彷彿仍在等待後續。
西奧多看懂了。
「算術占卜，大概也會。」他補了一句，語氣依舊克制，「有些東西，用計算比憑感覺可靠。」
他沒有解釋那「有些東西」指的是什麼，也沒有多談占卜的意義，只是平靜地陳述選項本身，彷彿在整理一張早已成形的地圖。
「占卜學呢？」
西維亞下意識地問。
西奧多的目光在她臉上停留了一瞬。
「不太適合我。」
他最後只給了這樣一句。
像是已經走過，並確定無須停留。
西維亞沒有再追問。
她低頭看回自己的課程表，心中卻浮現出一種微妙的感覺——西奧多的目標明確，彷彿早已看見某種必然存在的結構，並替自己挑選了一個最能靠近它的位置。
而她，仍站在邊緣。
只是暫時，替自己尋了一處不會被風浪推著前行的所在。
長桌另一側傳來學生交談的聲音，話題零散而熱鬧，與他們之間這段短暫的安靜，形成了鮮明的對比。
西奧多重新低下頭，繼續在羊皮紙上落筆。
——似乎未來對他而言，從來就不是用來猶豫的東西。
有人在桌邊停下了腳步。
影子落在長桌一角，恰好切進他們之間那段過於凝滯的安靜，卻並不顯得突兀。
「還在選？」
大衛的聲音從一旁傳來，語氣隨意，像是路過時順口的一句招呼。
西維亞抬起頭，對上他的視線。
與西奧多不同，大衛沒有刻意貼近。目光更是只在她攤開的課程表上掠過一眼，彷彿那並不是一件需要被拆解、被權衡的事。
「如果還沒決定，」他伸手，在其中一行旁輕輕點了一下，「奇獸飼育學，可以考慮。」
西維亞微微一怔。
「那門課……」
她低聲重複了一遍，語尾不自覺地慢了下來。
「嗯。」大衛點了點頭，語氣平實，「事情都很具體。」
他停了一下，像是在斟酌措辭，最後只簡單補上一句：
「不用一直想著為什麼。」
「顧好眼前的就行。」
那不像分析，更像是出於經驗的直覺。
西維亞的視線順著他的手指落在那行字上。奇獸飼育學——戶外、泥土、氣味，還有會動、會受傷、也需要被照看的生命。那是一門不會逼人直視內心的課。
「而且，」大衛又補了一句，語調放得很低，「偶爾離開城堡，會舒服一點。」
西維亞這才察覺，自己方才其實一直繃著肩。
但她沒有立刻回應。
只是抬頭看了大衛一眼，又下意識地望向一旁的西奧多。
——一個替她辨認霧中的方向；一個提醒她腳下的實地。
她重新低下頭。
這一次，她沒有再猶豫。
筆尖落下時，力道比先前輕了一些，卻穩定許多。
劃完的瞬間，她才察覺自己慢慢吐出了一口氣。
——她終於，不必再憋著。
大衛沒有多說什麼，只是看了一眼那道新添的記號，嘴角勾起一點極淡的弧度，隨即移開視線。
西奧多仍低著頭，在羊皮紙上寫下最後一行字，字跡一如往常的整齊。
西維亞將課程表闔上。
那一刻，她沒有去想命運，也沒有計算得失。
只是安靜地坐著。
過了一會兒，她忽然想到什麼，抬起頭來。
「會不會……」她開口時有些遲疑，彷彿在衡量這個問題是否值得說出口，「真的有人，把所有課都選了？」
不是比較，也不是嚮往，只是出於一點單純的好奇。
大衛先是一怔，隨即笑出聲來。
「理論上可以。」他想了想，又補上一句，「前提是你不打算睡覺。」
那語氣過於現實，反倒讓人放鬆。
西奧多淡淡開口：
「課表排得下，並不代表人承受得住。」
聲音不高，卻很肯定。
「學校不會阻止你把選項填滿，」
「只是時間，從來不會因此變多。」
西維亞眨了眨眼。
那既非警告，也非否定，只是把一件無從討價還價的事，搬到檯面上。
「而且，」西奧多又補了一句，「能把所有課都修完的人，通常不是因為想學。」
大衛側過頭看了他一眼，沒有反駁。
「而是覺得自己非得做到不可。」
西奧多說。
那一瞬間，桌邊的空氣靜了一下。
西維亞沒有再追問。
她低頭看著自己已經填好的課程表，那幾個勾選的記號正靜靜躺在紙上。
「那樣……」她小聲說了一句，「好累。」
大衛笑了笑。
「嗯。」
西維亞沒有回答，只是指尖輕輕按了按紙面。
紙張溫涼，封蠟的邊緣在指腹下留下清晰的觸感。
她將課程表收好，放進書包裡，動作不急不緩。
窗外的光線正好落在桌角，又慢慢移開。
長桌間的聲音重新流動起來——談話、笑聲、餐具的輕響，一點一點填滿方才的空隙。
西維亞坐在那裡，肩線終於不再那麼緊繃。
呼吸，也跟著慢了下來。
