242、第兩百廿二章——無法言明的距離 ...
-
寢室的燈光已被調暗。
幽綠的光暈讓厚重的帷幔切割成零落的片段，只在床鋪之間留下溫和、不刺目的亮度。
西維亞輕手輕腳地闔上門，把書袋放到床邊。她的動作比平日慢了些，像是刻意不去驚動一室的靜謐。
阿斯托莉亞抬頭看了她一眼，神情微動，似乎想說些什麼，卻在開口前又收了回去。
茱麗葉坐在另一側的床上，背對著她翻書，肩線平靜而疏離。書頁翻動的聲音很輕，在寢室裡斷斷續續地響著。
過了一會兒，她忽然開口。
「伯斯德她們——」
語氣平淡，像是在翻閱書頁時順口念出的註記，
「這幾天，應該會很忙。」
西維亞的動作微微一頓。
「……忙？」
她下意識地重複了一遍，聲音低得幾乎要被空氣吞沒。
茱麗葉沒有回頭，只是把書翻到下一頁。
「明面上的處分，和妳一樣。」
「扣分，勞動服務。」
語氣平直，像是在補齊一條早已列明的校務條目。
「只是——」
「她們也被叫去處理一些，積壓很久的校務雜項。」
書頁再度翻過。
「時間被切得很零碎，」
「而且剛好，都是那種——不太想被人看見的。」
她頓了一下，聲音依舊沒有起伏。
「最近，這類事情特別容易被想起來。」
那句話說得很輕，卻恰好止在該止的地方。
沒有提是誰做的決定，也沒有補上任何額外的名目。
只是讓人明白——
有些事，已經被記下來了。
西維亞沒有立刻回應。
她在床沿坐下，指尖無意識地整理著袖口，動作細碎而反覆，像是在慢慢承接那句話落下來的重量。
阿斯托莉亞偷偷看了她一眼，聲音壓得很低，像是怕驚動什麼似的，補了一句：
「不是寫在公告上的那種。」
「但……應該會比單純的勞動服務，還要麻煩。」
茱麗葉這時才闔上書。
她轉過頭看向西維亞，目光冷靜而疏離，既沒有關心，也不帶任何評價。
「至少，」她說，「她們不會太閒了。」
話音落下，她便將書重新放回膝上，彷彿這件事已經到此為止。
寢室裡再次靜了下來。
西維亞低頭坐著，胸口那股連日來累積的緊繃，終於鬆開了一點點。
不是因為有人替她出氣，也不是因為事情被所謂的「解決」。
只是至少在這一次——
事情，沒有被完全忽略。
夜深之後，寢室裡只剩下規律而低緩的呼吸聲。
帷幔垂落，將光線隔成柔軟的暗色。白日裡那些尚未理清的聲音，並沒有真正離去，只是慢慢沉入意識更深的地方。
西維亞不知道自己是什麼時候睡著的。
思緒像是被一層溫和卻無可抗拒的黑暗覆上，緩緩下沉，四周的界線一點一點地消失。
——然後，夢出現了。
她站在一個難以辨認的空間裡。
霧氣在四周緩緩流動，光線模糊而柔和。她低頭時，看不見自己的腳；抬起眼，也分不清遠近與方向。
前方有人。
幾道身影立在霧中，距離似近非近，彷彿被刻意留在某條無法跨越的界線之外。他們的臉孔模糊不清，像是被霧氣抹去了細節，只剩下大致的輪廓。
他們沒有開口。
只是同時，向她伸出了手。
動作不急，也沒有催促的意味。反而更像是一種早已重複過無數次的姿態——
好似曾經站在那裡等待過，久到連言語，都已經不再需要。
西維亞停在原地。
她沒有立刻靠近，卻也沒有後退，只是望著那幾隻伸向她的手。她分不清那些手屬於誰，卻隱約感到一種難以言喻的熟悉感——像是在很久以前見過，卻從未真正接觸。
她的胸口微微收緊。
不是恐懼。
更像是一種，被喚起的遲疑。
她想說些什麼，卻發現自己發不出聲音。
霧氣輕輕流動。那些身影既沒有靠近，也沒有收回手，只是靜靜地停在原處，彷彿在等她自己做出選擇。
其中一人微微偏過頭。
那個動作細微得幾乎可以忽略，卻讓她心口猛地一震。
她說不出理由，卻隱約覺得——
如果此刻什麼都不做，或許就真的，再也來不及了。
她向前踏出一步。
霧氣隨之翻動。
就在她即將觸碰到其中一隻手的瞬間——
空間忽然震動了一下。
像是有某種力量，強行介入。
那些身影開始變得淡薄，輪廓被拉長、被拉遠，伸出的手也逐漸失去重量，彷彿不再屬於這個層次的存在。
西維亞下意識地伸出手。
這一次，是她想抓住什麼。
但指尖卻只觸到一片空無。
霧氣隨之散開。
世界迅速褪去色彩。
她猛地睜開眼。
熟悉的天花板映入視線，帷幔靜靜垂落，一切看起來都沒有改變。
她的呼吸卻亂了一拍。
胸口仍殘留著那種難以言說的觸感——
像是方才真的只差一點，就能握住某個極為重要的東西。
西維亞抬起手，看了看自己的掌心。
那裡什麼都沒有。
可她隱約知道——
那並不是一場普通的夢。
只是此刻的她，還無法理解而已。
【不具名某處】
黑暗無邊無際。
他彷彿漂浮在深海之中，四周的壓力逼仄而沉重，只剩下心跳的回音在意識裡反覆敲擊。那聲響時而急促，時而遲緩，像是來自另一個身體，與他本身並不同步。
偶爾有微光自遠方滲入，卻總在尚未觸及之前便碎裂開來，化為無法辨認的殘影，使他在無聲的絕境中愈發迷失。
就在這模糊的縫隙裡，他彷彿看見了一個身影。
素白的衣裳輕輕搖曳，像是被無形的水流牽引。她的面容半隱於光影之間，輪廓並不分明，卻仍讓他心口驟然一緊——那份熟悉無需言語，只消一瞥，便已刺入胸腔深處。她的眼神冷靜而安定，卻在靜默之下，藏著一抹難以遮掩的悲意。
她似乎在說話。
聲音被厚重的黑暗隔絕，只能以斷裂的形態，零星地傳入他耳中——
『……不要……』
『……活……下去……』
音節破碎得幾乎無法拼湊，卻像一根根細針，緩慢而確實地刺進心口。那些字句模糊而顫抖，連語意都未能完整成形，卻讓他清楚地感覺到——自己正在被呼喚。
不是以血脈。
而是以某種，更深、更無從逃避的羈絆。
他伸出手。
那一刻，他幾乎觸及她的影子。指尖掠過的瞬息溫熱，如同一場過於逼真的幻覺，短暫而脆弱，卻仍在心底掀起翻湧的渴望——那是他始終不敢言說，卻從未真正遺忘的回憶。
然而下一瞬，光與黑暗交錯而過，那道身影忽遠忽近，終究還是將他推回更深的虛無之中。
最後，只餘下縈繞不散的低語，與胸口如刺般的空缺，在無邊的黑暗裡反覆迴盪，將他一寸一寸地，拖入更深的沉寂。
