下一章 上一章 目录 设置
2、远行的妈妈 ...
-
直到今天,还是不敢相信老妈真的离开我了,上周日的晚上翻来覆去睡不着,终于睡着了却噩梦不断,回想起来梦中断断续续出现不愉快的事,课堂上被后面的女生用铅笔弄脏了衣服,做操回来又发现书箱里被同桌的男生放了虫子,被欺负了,吓得大叫却被老师批评,周围的男男女女都在大笑,没有一个站在我一边,这是我童年的真实状况,成绩好的惊人,一个不敢惹事的乖乖女,却被各方排斥,被老师不待见,甚至在家里也被姥姥各种数落。
妈妈去开家长会了,我惴惴不安地等在教室外,听那个势利的男班主任对妈妈历数他对我的种种不满意,什么越来越孤僻不合群了、总是拉着脸好像别人欠她什么诸如此类的内容,妈妈什么都没有说只是沉默叹气,她拉着我走出学校,拉着我的手,问我为什么会这样,我一脸惊慌地看着她,不知如何回答,也不知自己做错了什么,妈妈俯下身子轻轻地搂住我,大滴的泪水滴在我脸上,猛然惊醒,看看手机,是夜里两点。
童年的影像是如此的清晰,仿佛就在昨天,那年我八岁,妈妈三十六岁,她满头乌黑的自然卷发,白皙的肤色,乌黑的眼睛,深邃的眼神,眼窝深陷,有些异域风情,是个很有魅力的中年女子,而我却是一个长相很不好看的邋遢女孩,童年真实的记忆出现在梦里,年轻的老妈对着我流泪,这是十分不祥的预感。
起来喝水坐在客厅的沙发上发呆,心里像一团乱麻,又像着了火一样,目光所及之处,似看到年过九旬的老妈在对着我默默垂泪,她老人家食水不进已经过了十天的,偶尔喝一口水都会呕吐,每次看她都会心疼得心如刀绞,前几天给哥哥打电话,老妈说想吃小蛋糕,和李先生一起飞也似地出去,买了最软的蒸蛋糕,小小的牛奶面包,还有一块夹馅的蛋糕送去,没想到她用米汤泡着吃了半块就再也吃不下了。
回到床上瞪大眼睛望着屋顶,仍然无法入睡,只好拉着在沙发上睡得迷迷糊糊的猫咪妞妞儿,把它放在肚子上拽着两只猫爪,似睡非睡到天亮,打开手机问哥哥老妈的状况,没得到回复,匆匆吃过早饭,终于等到哥哥的回复,说老妈夜里呕吐,知道大事不好,拿了车钥匙,顾不得擦满脸的眼泪,就往楼下跑。
快速路上到处都在修路,一路颠簸手机从手机架上掉落也顾不上捡,到了哥哥家,进屋顾不得脱衣服,直奔老妈的床边,蹲在地上一声声唤老妈,哥哥给我搬来小板凳,老妈睁了眼睛看着我,却说不出话,我握住她冰冷的双手,止不住的眼泪,哥嫂告诉我,不要让老妈看见我的眼泪,说这样对她不好,强忍住眼泪,分明看到老妈的眼角也有一滴泪,轻轻地用手擦掉,她推开我的手,用被子蒙住脸闭上眼睛,哥哥怕我打扰她休息,让我到厅里坐会儿,哥嫂告诉我老妈昨晚喝了一点水吐了很多深颜色的液体。
脱了衣服回返去看老妈,她的呼吸很急促,哥哥不敢给她翻身,想让她睡得安稳过一阵再动,握着老妈的手感到有些温热了,摸她的头和脸瘦的都只剩了一层皮,好心痛啊,等她熟睡了,快到中午的时候,去厅里喝了点水,哥哥一夜没睡好,嫂子劝我不要过于悲伤,说今天应该没什么事了,劝我陪一会儿明天再过来,喝完水再次来到老妈的床边,发现她侧卧的身体起伏很小,似乎呻吟了两声,慢慢地不再起伏,掀开她蒙住脸的被子,老妈的嘴微微张开,闭着眼睛,像个小孩子一样,静静地躺在那里,呼吸似已停止,脉搏却还在跳动,我握住她依旧温热的手指泪流满面,却不敢出声。
我和哥嫂不敢相信老妈的离去,我们静静地陪伴着她毫无声息的躯体,不敢哭也不敢叫,生怕惊扰到她安睡中的梦境,这些天老妈太难受太辛苦了,她终于解脱了,过了不知多久,我终于再也忍不住,泪如泉涌,我捂住眼睛,尽量不让眼泪滴落到老妈身上,哥哥叫了120,确认了老妈的离开。
跟嫂子一起用温水擦洗老妈全身的时候,泪水还是忍不住滚滚而下,久已未进食的老妈瘦弱的让我心疼,孝顺的哥嫂没让她生一点褥疮,她失去弹性的皮肤依然光洁细腻,水肿都已消退,白皙得如同未经世事的少女,我轻轻地撕去老妈嘴唇因为失水暴起的一块干皮,她闭着眼睛,安静的像一个熟睡的孩子,我轻轻地给她的嘴唇涂上了油,老妈最后的日子很痛苦,她却一点都不愿跟我们说哪里难受,每次我跑过去,也总是嗔怪我:“怎么又来了”,待一会儿就要赶我走,最后的日子里,她老人家越发喜静,喝一点水都要呕吐也让她很心烦,也许离开会让她更舒服一些,可是我们真的舍不得啊!
从疫情中的2021年发病经历了两次介入手术的老妈,在人生最后的日子里,坚持不再进医院,我们遵从了她的意愿,没有送她进ICU插管治疗,不是想省下医院费,是想让她没有痛苦地度过最后的时光,可我还是总觉得哪里做的不够好,没有输液插管的老妈食水不进,全身只是消瘦却没有浮肿,也没有生褥疮,我却知道她依然很痛苦,只是不让我们知道,每每想到这里就好心痛啊。
很多的遗憾和后悔,后悔没有每天陪在她身边,和她多说说话,后悔没有在她可以出去的日子带她去看春天,海棠花开的时候还记得她对我说,你一定要去看看花,看看这个春天,喜欢春天的妈妈却没有度过这个春天,距离她九十二岁生日还差不到二十天,从去年开始老妈就不愿过生日了,她却记得我们包括李先生在内的每个人的生日,到了日子都会一视同仁地包一个大红包给我们,想起来就会流泪不止。
尊重老妈的遗愿,从简办了丧事,没有惊动亲友,只有我们四个人送别,老妈过世那天,阴云密布,晚上还下了雨,似乎老天都在为她流泪,第二天送她走的时候,却是一个蓝天白云阳光灿烂的日子,我和哥嫂还有李先生对着她瘦弱的遗体,深深鞠躬,看她穿着平时很少穿的大红色衣帽远去,像一个女战士,老妈的一生隐忍而又克制,如同风浪中的孤船,在得不到任何帮助的情况下,凭一己之力,带领我俩闯过无数激流险滩,就像《老人与海》中的那位老者。
在加勒比海翻涌的浪涛中,八十四天未获一鱼的老人与他的小船,像一枚被命运抛入汪洋的银针,当那尾比小舟更庞大的马林鱼骨架终于被拖到岸边时,这场惊心动魄的角力便不再是简单的渔猎故事,而是人类文明永恒的隐喻,在浩瀚的未知与失败面前,老妈始终是那个倔强划着独木舟的圣地亚哥。
只是她本不该如此,她应该像一个普通的书香女子一样,过着安稳静好,波澜不惊的生活一直到生命的终点,她性格开朗、善解人意、无欲无求,却一生坎坷,一切的一切,究竟是怎么变成这样的,过了大半生我依旧找不到答案。
送走了老妈,心里像掏空了一样,我抱着那件她本命年穿的大红团花图案的毛衣,坐在地上发呆,那件我买给她的毛衣她很喜欢,却没怎么穿,单独放在一个布做的衣袋里,老妈穿红色很好看,但她一生却只愿穿灰蓝黑三种暗色调的衣服,最鲜艳的也不过是暗紫,墨绿,褐色这类的暗调调,我们的上一辈在风华绝代的年纪,只过了几天青春飞扬的日子,就淹没在一片灰蓝黑的海洋里,从此与鲜艳绝缘,度过了没有色彩的一生,到老也没有勇气穿上大红的毛衣招摇过市,想想好难过啊。
送走老妈的那天夜晚,我坐在地上发呆,无所思也无所想,心里很空,好像被掏走了所有,只剩下一副躯壳,寂静中反复地听着徐清原的《彼岸》,我不大懂解脱咒的经文,只觉得空灵的声音似从天边飘来,世界突然变得好安静,Ah Ah Sha Sa Ma Ha 阿阿夏沙 嘛哈, Ma Ben Dharma Ra Ra 嘛北当嘛, RA RA Ha Gan K(g)a Ah Sha La 哈港嘎阿夏拉 ,Sa Den Dharma Da Li 沙 殿当嘛达哩, Ga Ha Na Ah Li Ta 嘎哈哪阿哩答 ,Ha Ma Sa Sha K(g)i U 哈嘛撒夏给 优。
那些依恋、不舍、告别、祈祷,还有种种说不出的情绪反复萦绕,我相信远行的母亲一定能够到达幸福的彼岸,都说死亡是乔迁之喜,是从有子女的地方,搬到有爸妈的地方,我知道自己从此成了没有妈妈的孩子,这世上又多了一个孤儿,而远行的妈妈就要踏上行程,完成一场早已备好行囊的归乡之旅,忽然有些理解庄子的“方生方死,方死方生”的寓言了,死亡不是生命的终点,而是从“为人父母”中抽离,重新回到稚子的原初之乡,母亲会驾着小船,渡过平静的河,到达彼岸,推开童年故居的小木门,听姥姥姥爷在院子里呼唤她的乳名。
至今没有皈依笃信佛教,却很想唱诵那些似懂非懂的句子,回向一生坎坷的母亲往生净土,老妈一生受了很多委屈,在匪夷所思的那些岁月里,母亲的眼泪藏在她隐忍的笑容背后,让人心疼不已,在寂静的夜晚,手指摩挲那些老旧照片,看她的音容笑貌,是深入骨髓的悲伤,和痛到极处的欲哭无泪,一时竟觉得无法呼吸。
突然之间明白了一件事,原来悲伤的不是妈妈离开的时候,而是永远无法将她从余生中剥离出来,因为我会在某个不经意的瞬间想起她,还想对她说,我知道想您会是一种很悲痛的感觉,可是我依旧很想很想,因为来日并没有方长,一别再无归期,从此相见只在梦里,花开过了,树也绿了,您却走远了,风抵达的每个角落,都散落着您的温情,还有我的思念,悲伤在这个春天蔓延成大海,远去的妈妈啊,您的身影越走越远,不知道留给我多少依恋,多少回想,我的心要碎了。