《烬爱》付江月

3、碎瓷

　　市立博物馆的修复室里，苏晚正拿着软毛刷清理宋代瓷枕的裂纹。月白釉色在冷光灯下泛着温润的光，枕面绘着的婴戏图里，红衣小娃的指尖缺了半片朱砂，像滴落在时光里的泪。

　　「晚晚，」霍景深推门进来，手里抱着个锦盒，「故宫的修复专家寄来的矿物颜料，专门对付这种年代的釉面剥落。」他的袖口还沾着上午奠基仪式的金粉——霍氏文物修复馆的破土典礼上，他特意让她来培第一锹土。

　　她摘下放大镜，指尖在瓷枕的断纹处轻轻摩挲。三个月前在顾宅的书房，她曾对着同款瓷枕的照片发呆，顾沉舟当时扫了眼说：「这种老物件摆在家里晦气，不如捐了。」如今真正的文物躺在修复台上，断口处的土沁却让她心跳加速。

　　「景深你看，」她指着婴戏图的衣纹，「这里的开片是后世仿品没有的，应该是烧制时窑温骤变形成的冰裂纹。」说话间，修复室的门被骤然推开，顾沉舟的身影带着春寒闯进来，西装前襟沾着几片樱花花瓣。

　　他的目光首先落在她腕间——那里空无一物，曾经的银镯早已被她扔进了顾宅的荷花池。「博物馆的安保这么松？」她淡淡开口，继续调配颜料，「陈特助没告诉你，修复区谢绝访客？」

　　顾沉舟的喉结滚动，视线掠过她面前的瓷枕，忽然想起结婚周年那晚，她曾穿着真丝睡衣趴在他腿上，用眉笔在草稿纸上临摹婴戏图。「这个瓷枕要是完整的，能值八位数。」他那时漫不经心翻着财经杂志，没看见她眼底的光。

　　「顾先生来做什么？」霍景深的声音带着冷意，身体不动声色地挡在苏晚身前，「霍氏和顾氏的合作案，应该在楼上会议室谈。」

　　「我是来谈捐赠的。」顾沉舟摸出文件袋，指尖在封口处停顿半秒，「顾氏打算向博物馆捐赠一批海外回流的青铜器。」他看着苏晚调色的动作，忽然补充，「指定由苏小姐负责修复。」

　　调色盘上的赭石色突然晕开，苏晚抬头望进他眼底。那里有她熟悉的暗流，像暴雨来临前的江面。「顾氏的捐赠，」她放下笔，摘下手套，「请联系馆长办公室。至于修复专家的指派——」她指腹划过瓷枕的断纹，「文物不认姓氏，只认手艺。」

　　霍景深忽然轻笑，从西装内袋掏出手机：「巧了，上午和故宫的张教授通电话，他说有个元代青花瓷瓶的修复项目，想邀请晚晚参与。」他的手指划过屏幕，「张教授特别提到，修复师需要绝对纯粹的工作环境，容不得半点商业干预。」

　　顾沉舟的指甲掐进掌心。他听懂了话里的刺——所谓「商业干预」，是在暗指他当年阻止苏晚报考考古系，硬塞给她一张金融系的录取通知书。那时他说：「学考古能赚几个钱？顾太太不需要抛头露面。」

　　修复室的电话突然响起，苏晚接起，脸色瞬间变了。「什么？宋代瓷枕的残片在库房失窃？」她抓起工作牌冲向门外，经过顾沉舟时，衣角带起的风扫过他的裤脚，像道转瞬即逝的月光。

　　库房里，安保主管正在调取监控。苏晚看着空荡的展架，心口突突直跳。那是她昨天刚整理好的残片，共二十三片，每片都编了号，用无酸纸包着。「监控显示，」主管指着屏幕，「凌晨两点十七分，有人戴着员工手环进入库房。」

　　画面里的身影穿着宽大的工作服，帽檐压得很低。苏晚盯着那人手腕上的银镯——刻着「长乐未央」的款式，和她曾经戴过的一模一样。

　　「苏小姐，」保安忽然指着地上的碎瓷，「这是在消防通道捡到的。」

　　她蹲下身，指尖抚过瓷片上的婴戏图残角。朱砂色还很新鲜，显然是刚从完整瓷枕上敲下来的。断口处的新痕与旧裂形成鲜明对比，像道狰狞的伤口。

　　手机在口袋里震动，是顾沉舟发来的消息：「瓷枕的事，我会查清楚。」她盯着屏幕，忽然想起三个月前在顾宅，霍语小「失手」摔碎她的青瓷笔洗，顾沉舟也是这样说：「别和小语计较，她从小被宠坏了。」

　　「不用了，」她回复，「我自己会查。」转身时，撞进霍景深担忧的目光里。他递过湿巾，指尖划过她手背的瓷粉：「要不要调阅顾氏最近的文物拍卖记录？上周他们刚拍下件宋代青白瓷——」

　　「等等，」她忽然想起什么，掏出手机翻到顾氏集团官网，最新的新闻稿里，配图正是那只宋代瓷枕的完整图，婴戏图的小娃指尖朱砂完好，说明他们拍下的是赝品。

　　而真正的残片，此刻正躺在她的修复台上。苏晚忽然冷笑，原来顾沉舟早就知道她在修复真品，所以故意制造失窃案，想逼她求助。

　　回到修复室时，顾沉舟正站在落地窗前，手里拿着她的修复日志。听见脚步声，他转身，目光落在她攥紧的瓷片上：「晚晚，这个瓷枕的真品在顾氏库房——」

　　「所以你让人偷了残片，」她打断他，声音像冰锥，「想逼我去求你？」修复日志被她夺过，纸页上的笔记还带着她上午的体温，「顾沉舟，你知不知道，这些残片上的土沁，每一道都是千年前的匠人留下的呼吸？」

　　他看着她发红的眼眶，忽然想起那年在伦敦，她蹲在大英博物馆的展柜前，为中国文物的外流掉眼泪。那时他搂着她的肩说：「别哭，以后我给你建个私人博物馆。」可当她真的想触碰梦想时，他却用婚姻做了枷锁。

　　「不是我，」他终于开口，声音沙哑，「监控里的银镯，是霍语小的款式。」他摸出张照片，是霍语小昨天在顾宅戴着同款银镯的自拍，「她今早去了医院，拆眼部纱布。」

　　苏晚的指尖骤然收紧，瓷片划破掌心。霍语小的惯用手段，就是用她的旧物制造事端，就像当年在顾宅的书房，故意把她的过敏药换成维生素。

　　「沈医生在等你，」霍景深的声音从门口传来，手里拿着医药箱，「先处理伤口。」他瞪了顾沉舟一眼，「还有，博物馆的报警系统已经接入市局，任何违法行为，都会被追究。」

　　顾沉舟看着霍景深替苏晚包扎伤口，动作轻柔得像在修复最珍贵的文物。他忽然想起自己曾在她痛经时，不耐烦地让管家送止痛药，却没注意到她蜷缩在沙发上的样子。

　　修复室的灯忽然暗了两秒，备用电源启动的嗡鸣里，苏晚的手机弹出条匿名邮件。她打开，是段监控录像：霍语小的保姆戴着员工手环进入库房，手里拿着那只银镯。

　　「证据在保安室，」她对霍景深说，「报警吧。」转身时，发现顾沉舟正盯着她的手机屏幕，眼底翻涌着她看不懂的情绪——是愤怒，还是痛苦？

　　「晚晚，」他忽然抓住她的手腕，避开她受伤的掌心，「我带你去看样东西。」不等她拒绝，直接拉着她走向地下车库。车载香薰是她曾经喜欢的雪松味，却混着淡淡的玫瑰香，刺得她鼻尖发酸。

　　车子停在顾氏集团的地下库房。顾沉舟刷卡开门的瞬间，苏晚听见自己的心跳声。库房中央，摆着个玻璃展柜，里面是她熟悉的场景——整套顾宅的书房陈设，包括她留下的修复工具，甚至那盆枯死的海棠。

　　「你走后，」他的声音在空旷的库房里回荡，「我让人把书房原样搬了过来。」展柜里，她的笔记本摊开在最后一页，夹着的埃菲尔铁塔照片上，她的字迹还新鲜：「沉舟，你说等我们老了——」

　　「别说了！」她转身想走，却被展柜里的另样东西定住脚步。那是她落在顾宅的婚鞋，缎面鞋跟上还沾着婚礼当天的香槟渍，旁边放着个丝绒盒，里面是她摘下的婚戒，铂金戒圈内侧的刻字被磨得发亮。

　　「晚晚，」顾沉舟忽然从身后抱住她，下巴抵在她发顶，「我错了。我以为小语回来，我就会回到从前，可原来，这三年的时光，早就把你刻进了我骨头里。」

　　她浑身僵硬，闻着他西装上熟悉的雪松味，忽然想起流产那晚，他也是这样抱着霍语小，轻声安慰。「顾沉舟，」她冷笑，「你知道最让我恶心的是什么吗？不是你骗我，是你连后悔都带着算计——你怕苏氏撤资，怕顾氏的股价下跌，所以才装出这幅深情模样。」

　　他猛地松开手，像是被烫到。她转身，看见他眼底的受伤，却再也泛不起一丝涟漪。「记住，」她指着展柜里的婚鞋，「这些东西，和你送给霍语小的珍珠耳钉一样，都是替代品。而我，」她摸向口袋里的修复日志，「现在是苏晚，不是顾太太。」

　　走出库房时，暮色已经降临。苏晚站在顾氏大厦前，望着玻璃幕墙上自己的倒影。曾经，她以为婚姻是座华丽的博物馆，收藏着她的爱情与梦想，如今才明白，那不过是座镀金的牢笼，锁着她的灵魂，养着别人的白月光。

　　手机震动，是博物馆安保主管的消息：「苏小姐，霍语小女士已被警方带走，她承认了盗窃残片的行为。」附来的照片里，银镯被装在证物袋里，镯身上的「长乐未央」四个字，在闪光灯下格外刺眼。

　　夜风带来远处的钟声，苏晚摸了摸掌心的纱布。那里会留下道浅疤，就像她和顾沉舟的过去，再怎么修复，也回不到完整的模样。

　　回到博物馆时，霍景深正在修复室等她，桌上摆着热好的海鲜粥。「警方说，霍语小还交代了其他事，」他递过勺子，声音放得很轻，「包括三年前在你茶水里下避孕药的事。」

　　勺子在瓷碗里碰出清脆的响。苏晚忽然想起，自己曾疑惑为什么做好避孕措施却还是怀孕，原来早在顾沉舟的白月光回国前，他们就做好了随时踢开她的准备。

　　「景深，」她忽然笑了，笑得比任何时候都要明亮，「明天陪我去趟故宫吧，张教授说的元代青花瓷瓶，我想试试修复。」

　　他看着她眼底重新燃起的光，忽然伸手揉乱她的头发：「好啊，不过先说好，修复期间不准偷偷想别的事——比如，」他指着她手机里顾氏库房的照片，「某个笨蛋的愚蠢行为。」

　　苏晚笑着推开他的手，目光落在修复台上的宋代瓷枕。断纹处的土沁在灯光下泛着微光，像时光留下的吻痕。她忽然明白，有些破碎，不是毁灭，而是让光透进来的契机。

　　而顾沉舟，此刻正站在库房的玻璃展柜前，望着她留下的笔记本。最后一页的便利贴上，是她新写的字迹：「修复文物需要耐心，可人心碎了，连时光都粘不回来。」

　　他的指尖划过那些字，忽然听见手机里传来股市暴跌的消息。顾氏的股价在霍语小被警方带走的新闻曝光后，应声下跌。但他知道，比股价更痛的，是心口那个空洞，正在被回忆的风灌得呼呼作响。