《哑吉他》欧点欧

56、卸任 胡显昭

　　胡显昭两天没来活动室，也没回群里的消息。

　　第一天田野以为是圣诞节他想休息，没多想。第二天晚上排练结束，收拾设备的时候，田野盯着墙角那把正在落灰的吉他看了很久。李汭燦也顺着他的目光看过去，小声嘀咕了一句，「明天呢？」，而后把贝斯装进琴盒，拉上拉链，发出很轻的一声响。

　　田野没回答，心里却已经做好了打算——他查了胡显昭的课表，明天非得去宿舍堵这小子不可。

　　第二天上午，田野穿外套的时候李炫君正窝在椅子里啃面包，抬头看到他要出门，嘴里的咀嚼动作停下了：「去找胡显昭？」

　　「嗯。」

　　李炫君点点头，没问别的，只说了句：「外面冷，围巾系好」。

　　大一的男生宿舍楼比他们那栋旧一些，走廊里光线昏暗，空气混着洗衣液和泡面味儿。田野按记忆找到门牌号，敲了三下。

　　没人应。

　　他又敲了三下。

　　门开了一条缝，胡显昭的脸从缝里露出来，看见是他，明显愣了一瞬，下意识想把门合上。但手只动了动，最终还是停在原地。

　　「有事吗？」胡显昭的声音闷闷的，眼睛不敢看田野似的。

　　田野也不绕弯子：「找你聊聊。」

　　「聊什么。」还是没看他。

　　「聊演出那天的事。」

　　胡显昭沉默了几秒，把门拉开了。他穿着皱巴巴的睡衣，头发乱得像刚睡醒，或者根本没睡。宿舍里就他一个人，桌上放着桶吃了一半的泡面，电脑屏幕上亮着游戏界面，人物早就死了，倒在地上没人管。

　　「你这两天没去排练。」田野开口。

　　胡显昭背对着他，走回桌边坐下，盯着电脑屏幕，手握着鼠标无意识地滑动。

　　「不想去。」

　　「为什么。」

　　「就是不想。」他的声音硬邦邦的，像在跟谁较劲。

　　田野皱着眉头走进来，在他旁边站定。胡显昭没抬头，但田野看见他握着鼠标的手指紧了一下。

　　「我那天说的话，」田野抠了一下手指，咽下内心些微的不适感，「有些说得太重了。」

　　听到田野意外的主动道歉，胡显昭的手指动了一下，但还是没抬头。

　　「关于你那段solo，我说的那些问题，都是真的，」田野深吸一口气，努力让自己的语气听着平稳，「但我后来想，你加那段之前，应该是练了很久。」

　　「你说是惊喜，」田野继续说，「我相信你是真的想给我们惊喜，你太想证明自己了，这个我也明白。」

　　胡显昭终于抬起头，眼睛有点红，但没哭：「那你还说那些话。」

　　「因为是真话，」田野努力迎上他的目光，「你自己加的solo影响了乐队，这是事实，我不能假装没发生。」

　　「但我后来想，」田野说着，放缓了语速，「我说的那些话，可能让你觉得我在全盘否定你。我没有，你这两个月的进步我看得见。从爬格子都按不利索，到能上台完整弹下来两首歌，不容易，你花了多少时间练，我知道。」

　　胡显昭又垂下眼睛，盯着桌面上那桶已经凉透的泡面。沉默在房间里蔓延，走廊里有人走过，脚步声渐远，又安静下来。

　　过了很久，胡显昭才又开口，声音很轻：「我以为你会高兴。」

　　「我练那段练了好几天，手指磨得疼，晚上睡觉都在想那个指法。我以为你听见会......会觉得我进步了，」他低着头，声音越来越低，「结果你只听见了错的地方。」

　　田野叹了口气，在胡显昭旁边蹲下来，视线和他平齐，「如果那天，你彩排的时候跟我说想在副歌前加一段，我们排练的时候可以一起试，试好了再上台，就不会有后面那些问题。」

　　「可那样就不——」胡显昭说到一半顿住了，仿佛意识到了什么，最后只是朝田野胡乱点了点头。

　　「你进步了，我看得见，」看这小子似乎是想清楚了，田野长出一口气，站起身，「但进步不是为了证明给谁看，而是为了让自己能走得更远。」

　　时间滑向十二月的尾巴，元旦晚会的筹备进入最后三天倒计时的时候，田野几乎没时间想别的事。学生会的办公室堆满了道具和横幅，打印机吐纸的声音从早响到晚，对讲机里永远有人在喊「灯光组再对一遍流程」或者「主持人串词还有一版没改完」。田野夹在中间疲于奔命，早上八点出门，凌晨两点回宿舍，倒在床上就睡，连梦都做不动。

　　到三十号晚上，最后一次彩排结束。舞台上的灯全亮着，空荡荡的观众席座椅整齐排列，清洁工推着拖把从过道慢慢走过，水痕在灯光下反着光。田野站在舞台边缘，手里攥着那份已经被翻烂的流程表，忽然觉得有点恍惚。

　　这是他最后一次以文艺部部长的身份站在这儿了。

　　「发什么呆呢？」

　　史森明从观众席走上来，手里端着两杯热奶茶，递给他一杯。他穿着件黑色大衣，头发打理得很整齐，看起来比刚上任那会儿沉稳多了。

　　「谢了啊。」田野接过，握在手心里暖和着，没喝。

　　史森明在他旁边站定，也看向空荡荡的观众席。

　　「刚转了一圈，灯光调得不错。」

　　「嗯，换了两盏追光，之前的太暗了。」

　　「那几个节目呢？歌舞剧那个，道具准备好了？」

　　「明天最后一遍确认。」

　　两人沉默了几秒，然后史森明忽然笑出声来：「你以后不来，我找谁干活去。」

　　听他这么说，田野忍不住也笑起来：「严哥不是还在？」

　　「他？」史森明嗤了一声，「那大哥只愿意管他那一摊，多一点事都不肯干。问他空下来的时间干嘛，他说在写书，谁信啊？」

　　三十一号晚上七点，元旦晚会准时开始。田野握着对讲机穿梭在狭窄的走廊里，躲过搬道具的干事，绕过蹲在地上检查插线板的场务，嘴里不停重复着「下一个节目准备」、「麦克风呢麦克风谁拿走了」之类的话。

　　好在晚会进行得非常顺利，台下观众的掌声和笑声像潮水一样一次次涌上来又退下去。当最后一个节目——教职工合唱团的《友谊地久天长》悠扬的旋律落下，全场灯光亮起，主持人上台致闭幕词，史森明带着所有工作人员上台谢幕，田野也被推着站到中间。他笑着冲台下鞠了一躬，直起身的时候，忽然看见观众席上有个熟悉的身影——

　　李炫君站在过道边上，穿着他那件“原生皮”一样的黑羽绒服，蹦起来冲他挥了挥手。

　　晚会结束，后台乱成一团。演员们卸妆换衣服，工作人员收道具拆设备，对讲机里最后一声「收工」之后，所有人像被抽空了力气，瘫在椅子上不想动。

　　田野坐在角落里，手里握着已经关机的对讲机，看着眼前乱糟糟的一切，忽然觉得有点空。

　　「辛苦了啊，田部长——」

　　熟悉的声音在耳边响起，田野猛地回头，看到李炫君不知什么时候溜进后台来了，往他怀里塞了个暖宝宝，然后就在他旁边蹲下来，笑眯眯地仰头看着他。

　　「谢了，」田野沉默几秒，决心把自己从这种莫名的失落情绪中拽出来，便语气轻快地提了一句：「你寒假有什么打算？」

　　「松松要去欧洲，一个短期的艺术游学项目，蹭他们家公司的资源，」李炫君似乎正等着他这么问，眼睛一下子亮起来，「他问我要不要一起去玩玩，我正琢磨呢，反正待家里也是被我爸妈念叨，出去看看好像也不错，」他侧过头，冲田野眨眨眼，「怎么样，田老板，有没有兴趣？」

　　田野心头微微一动，几乎没怎么犹豫：「行啊，我考虑考虑。」欧洲大陆的冬季听起来像另一个遥远的，带着油彩和咖啡香气的梦境，在期末复习和告别部长职务的间隙，悄然投下了一抹更诱人的光。