《哑吉他》欧点欧

55、散场之后 最后一

　　最后一个音符落下时，田野的手指还搭在琴键边缘，没有立刻收回。

　　台下的尖叫声和掌声像潮水一样涌上来，裹着热气和酒精混杂的呼吸。有人吹口哨，有人喊着“安可”。灯光扫过观众席，照亮一张张年轻而亢奋的脸，像光斑在浮动跳跃。

　　他应该高兴的。

　　这是他们乐队第一次真正意义上的Livehouse演出，台下站满了人，空气里全是汗和兴奋的味道。胡显昭唱到副歌时跳了起来，落地时甚至有些踉跄，但声音放出来了，并没有破。明凯的鼓点稳得像钉在地板上，李汭燦的贝斯线低回沉稳，把整首歌牢牢捆在一起。就连他自己，那段临时决定加入的琶音过门，竟然也一个错音都没有。

　　一切都很顺利。

　　太顺利了。

　　田野垂下眼帘，看着自己的手指从琴键上滑落。掌心全是汗，蹭在黑键上留下一层淡淡的水痕。他把手收回来，在裤缝处慢慢蹭干。

　　后台准备室的门虚掩着，走廊里有人推着设备箱经过，轮子碾过水泥地的声音沉闷而遥远。田野靠在墙边，把用了整晚的键盘推回箱子里，搭扣“咔哒”一声扣紧。

　　他没抬头，但余光里全是胡显昭。

　　那得意的小子正窝在靠窗的沙发上，腿翘在茶几边缘，手机贴在耳边，笑得眼睛都眯起来。他说话声音很大，完全没有压低声量的意思，像是故意要让整个准备室都听见。

　　「......那当然啊！即兴你懂吗？solo是我自己加的，排练根本没有这一段......」他换了个更舒服的姿势，背带还挂在身上，吉他搁在腿边，「你是没听见，底下全炸了！」

　　田野的手指顿在搭扣上。

　　「......就副歌之前那个空隙啊，原曲不是空的吗？我当时脑子里突然就来了灵感，我想，诶，这个地方我加一段solo会怎么样？我就直接弹了！......牛逼吧？」

　　他说“牛逼”的时候，整个人往后一仰，沙发发出吱呀的声响。

　　田野还是没抬头。他把搭扣扣紧，又解开，重新扣了一遍。

　　明凯正在整理鼓棒，动作很慢，他背对着沙发，没有参与任何对话。而李汭燦靠墙坐着，贝斯横在膝头，正在低头擦拭琴桥的灰尘。那块擦琴布是深蓝色的，他已经用了很久，边缘都起了毛边。所有人都沉默着，只有胡显昭的声音持续不断地充满整个房间。

　　「——他们说我像职业乐手！真的，没骗你，好几个人加我微信了——」

　　田野忽然站起来，椅子腿刮过水泥地，发出尖锐的声响。

　　胡显昭的话音顿了一下，抬起眼看过来。他脸上还挂着刚才那副笑，但嘴角的弧度收了一点，像被什么卡住了。

　　田野没有看他。他垂着眼，按在桌面上的手指指尖发白。

　　「胡显昭。」他说。

　　喊的是全名，不是常用的“显昭”。

　　胡显昭愣了一瞬，手机从耳边慢慢放下来，屏幕还亮着，隐约能听见那头有人在喊「喂？喂？怎么不说话了」。

　　「你刚才在台上改的那段solo，」田野的声音很平，听不出什么特殊的情绪，「谁让你加的？」

　　胡显昭眨眨眼，那点残存的笑意从脸上褪干净了。他把手机按灭，慢慢坐直。

　　「我......」他顿了顿，似乎在斟酌措辞，最后只挤出一句，「我自己加的。」

　　「排练没有这段。」

　　「我知道没有啊，」胡显昭的语气开始带上一点不服气的尾音，「但演出就是可以不一样嘛，又不是录专辑，每次都一样多没意思......」

　　田野抬起眼。那目光并不凌厉，甚至没有愤怒，只是直直地望着胡显昭。

　　「副歌前那个小节，」他放慢了语速，「原本是键盘的铺底加贝斯的滑音过门，衔接主歌和副歌。明凯哥的鼓是从这里切进节奏变化的，李汭燦的滑音也是为了给这个切变做缓冲。」

　　田野呼出一口气，继续说：

　　「你那一段solo弹了四小节，第四小节结束的时候，鼓已经进来了，你的吉他还没收完。底鼓和你的尾音叠在一起，糊了差不多两拍。」

　　胡显昭张了张嘴，没出声。

　　「台下可能听不出来，但台上的监听里听得一清二楚。」

　　空气骤然安静下来，那层浮在准备室里的，因为演出成功而产生的轻飘飘的热气，像被什么东西从底下抽走了。

　　胡显昭的拳头慢慢攥紧，「......那又怎么样？」他猛地开口，声音没有刚才那么大了，但每个字都梗着，「又不是什么大错，底下不还是很high吗？又没人发现。」

　　「我发现了。」田野目光沉沉地盯着他，说。

　　胡显昭不说话了。

　　田野把手从桌沿收回来，垂在身侧。他感觉到自己声音里那根弦正在一点点绷紧，却控制不住。

　　「你自己临时加东西，没有提前告诉任何人。该唱的地方你空过去了，该收的地方你没收住。明凯哥为了配合你硬生生把鼓点往后拖了半拍，李汭燦临时改了指法去填你solo和主旋律之间的空隙，我副歌进的时候差一点就找不到调——」

　　他顿了一下，喉结滚动，把那句「你知道我当时有多慌」咽了回去。

　　「——如果你觉得这叫‘即兴’，那好。但我要告诉你，真正的即兴是有能力的人在框架内进行有控制的发挥，不是你这样想弹什么弹什么，把队友当救护车使。」

　　胡显昭的脸涨红了。他猛地站起来，吉他从腿边滑落，琴头磕在茶几边缘，发出沉闷的一声，他也没有低头去看。

　　「那就算砸了又怎么样？」他声音拔高，带着被戳痛后的尖锐，「不过是Livehouse，又不是什么正式演出，以后又不是没机会了！至于吗？」

　　他的音量在最后三个字上猛地落下去，像是自己也意识到说了什么不该说的东西。

　　准备室里突然安静了。不是普通的安静，是那种所有声音被瞬间抽空的，令人耳鸣的寂静。

　　隔了几分钟，明凯站了起来。他动作很轻，甚至没有让椅子发出声音，「我还有点事，先走了。」

　　走到门边时他顿了一下，没有回头，只抬手朝背后挥了挥，李汭燦冲他摆了摆手算作回应，田野追上去说了句路上慢点。

　　门开了，又合上。脚步声在走廊里渐远，最后被其他嘈杂淹没。

　　田野冷着脸走回来，转向胡显昭，讲出的每个字都刻意咬得很重：

　　「你不能这么想。」

　　胡显昭明显听见了，但没抬头。

　　「每次演出都要认真对待，」田野皱着眉，继续说，「我不知道你是真的觉得我们是在随便玩玩，还是只是在找话堵我，这不是我的期望，胡显昭。」

　　胡显昭偏开头，目光钉在墙角某个虚无的点上。「...什么啊，」半晌他忽然开口，声音含混得像从牙缝里挤出来的，「说得这么严重......」

　　他没有看任何人，把手机从茶几上捞起来，屏幕亮了一下，又暗下去。

　　「我先回去了。」

　　他含糊地丢下这一句，把吉他留在地上没有背，就径自走向门口。门把手被拉下，发出轻微的金属摩擦声，门开了一条缝，他的影子就从那条缝隙里迅速地闪了出去。

　　门轻轻合上，准备室里只剩下田野和李汭燦。

　　田野站在原地，望着那扇紧闭的门，很久没有动。

　　安静像水一样漫上来，淹过脚背，淹过膝盖，一直淹到胸口。他听见自己的呼吸声，听见走廊尽头隐约的喧哗，听见李汭燦手中的擦琴布划过金属弦时那细碎的摩擦声。他忽然不知道自己刚才说的那些话，究竟是对还是错。他只是觉得胸口很闷，像有什么东西堵在那里，既咽不下去，也吐不出来。他缓缓坐进沙发里，脊背抵着柔软的靠垫，却感觉不到任何支撑。

　　「......你也这么觉得吗？」

　　田野的声音打破了令人难堪的寂静，他看向沉默到现在的李汭燦。

　　李汭燦的手指停了一下。

　　「是我太小题大做了吗？」田野继续问到，嗓子已经有点哑了。

　　李汭燦没有立刻回答。他把擦琴布折起来，放在琴箱边缘，然后抬起头，望向田野。那双镜片后的眼睛很静，如同冬日没有结冰的深湖。

　　「你说的是对的。」

　　田野侧过脸看他。

　　「我想的，」李汭燦顿了一下，声音依然很轻，「应该和你一样。」

　　「我希望以后我们的乐队可以在全国巡演。」

　　田野怔住了。

　　李汭燦垂眼，手指轻轻拨了一下贝斯最低的那根弦，发出一声低沉而悠长的嗡鸣。那声音在安静的房间里慢慢扩散，很久才平息。

　　全国巡演。

　　田野忽然觉得刚才堵在胸口的那团东西松动了，不是消失了，而是变成了一些别的什么。他不知道那是什么，只知道此刻他坐在这间还残留着演出余温的准备室里，身边这个人告诉自己——

　　他想和自己一起，走到很远很远的地方。

　　「...我也是。」半晌后，田野轻声说。

　　窗外传来远处街道的圣诞歌声，隔着厚厚的玻璃，只剩下一片模糊而温暖的嗡响。准备室里又恢复了安静，那声贝斯的余韵已经彻底消散，但某种比音符更持久的共鸣，却已经正在四壁间缓慢浮现。