1、韫香凝雪安流年 韫香凝雪安 ...
-
永宁十六年的秋天，来得比往年都要迟一些。
八月十五那日，方时韫随着父亲方怀远进了宫。马车从侧门驶入，在甬道上辘辘地行了许久，才在一道垂花门前停下。
“阿韫，下车了。”方怀远的声音从帘外传来，带着几分不易察觉的紧绷。
方时韫应了一声，抬手理了理鬓边的步摇，才掀开帘子。
日光落在脸上，他微微眯了眯眼。
十六年来，他出府的次数一只手数得过来。每一次都是逢年过节，每一次都穿着繁复的女装，每一次都要把声音放得又轻又柔，把步子迈得又小又缓。
他已经习惯了。
方怀远扶着他下了车，低声道：“时辰还早，你先随我去御花园里走走。等开宴了，再去女眷那边。”
方时韫点点头，没有说话。
御花园很大，比他想象的还要大。廊庑曲折，花木扶疏，不时有宫人低头走过，见了方怀远便行礼问安。方时韫垂着眼跟在他身后，余光扫过那些人的脸——陌生的，好看的，年轻的，年老的——每一个人都在忙着自己的事，没有人多看他一眼。
他悄悄松了口气。
“阿韫，累不累？”方怀远走了一段，回头看他，“前面有个亭子，去坐坐？”
方时韫摇了摇头。他难得出来一趟，不想把时辰浪费在坐着上。
方怀远便不再多说，只是放慢了脚步，陪着他慢慢走。
池塘是在一处僻静的角落。
四周种着几株桂花，金粟点点，香气馥郁。池塘的水映着天边最后一抹霞光，像一块被揉碎了的胭脂。
而在那片胭脂色的水光边上，坐着一个人。
是个年轻的男子，穿着一身玄色的衣袍，乌发以玉冠束起，侧脸轮廓清隽如远山。他坐在一块太湖石上，膝盖上摊着一本书，却并没有在看，只是望着水面的涟漪出神。
四下安静得很，只有风吹过桂树的声音，沙沙的，像低语。
方时韫不由停了脚步。
“那是太子殿下。”方怀远顺着他的目光看去，压低声音道，“听人说，太子殿下不爱说话，对谁都不开口。皇上请了多少太医、多少名士来看，都没有用。也有说是心病，可谁也不知道他心里的症结在何处。”
方时韫愣了一下。
他见过哑巴，也见过不爱说话的人，可那些人总还有表情，总还有眼神，总还有一两个下意识的动作让人窥见内心。可眼前这个人，坐在那里，像一尊玉雕的像，眉眼间没有欢喜也没有愁苦，什么都没有。
那种感觉很奇怪。
方时韫在府里关了十六年，也装聋作哑了十六年，他最知道什么叫把自己藏起来。
可这个人——太子孔铭安——他的藏，和方时韫的藏，好像不太一样。
方时韫的藏，是害怕被人发现。而他的藏，像是根本不在乎有没有人发现。
“阿韫，走罢。”方怀远轻轻拉了拉他的袖子。
方时韫垂下眼，跟着父亲往另一个方向走去。
走出很远，他忍不住回头看了一眼。
太子还在那里坐着，一动不动，像一尊注定要坐很久很久的雕像。
中秋夜宴设在太和殿。
殿中灯火通明，觥筹交错，丝竹声声。皇帝与皇后坐在上首，满面笑容地看着满朝文武与他们的家眷。
方时韫坐在女眷那一侧，面前摆着精致的菜肴，他一筷子也没动。身旁的夫人们偶尔与他搭话，他也只是垂着眼轻声应答，并不多言。
女眷们议论的无非是那些事——谁家的公子定了亲，谁家的小姐入了宫，谁家的夫人又添了首饰。
“听说太子殿下至今未娶呢。”有人压低声音道。
“可不是，都二十了，东宫连个良娣都没有。”
“皇上不急？皇后能不急？”
“急有什么用？太子殿下那个性子……娶了人家姑娘，只怕也是冷落着。”
方时韫垂着眼，默默听着。
他想起池塘边那个人，想起那一动不动的背影。这样的人，会娶妻吗？会与另一个人朝夕相对、同床共枕吗？
他觉得很难想象。
宴席过半，皇帝举杯，众人皆起身谢恩。
皇帝今年五十出头，鬓边已见白发，但精神矍铄，笑容满面。他环顾四周，目光在人群中扫过，最后落在某一处。
方怀远心头忽然一紧。
“方爱卿。”皇帝开了口。
方怀远连忙出列，躬身行礼：“臣在。”
“朕记得，你府上有一位大小姐，今年该十六了罢？”
殿中倏然安静下来。
方时韫僵在原地，指甲几乎掐进掌心。
“是……是。”方怀远的声音还算稳，“小女今年十六。”
皇帝笑了，笑得慈祥而满意：“十六，好年纪。朕今日与皇后商议，太子年纪也不小了，该立一位太子妃。方家大小姐端庄娴静，正合东宫之选。朕意已决，择日完婚。”
殿中响起一片低低的惊叹和道贺声。
方怀远只觉得天旋地转。
他张了张嘴，想说什么，可什么也说不出来。皇帝的赐婚，金口玉言，岂是他能推拒的？
他只能跪下去，叩首谢恩。
方时韫站在女眷中，看着父亲跪下去的背影，看着他花白的头发在烛光里微微颤抖。
他知道父亲在害怕什么。
方家十六年的秘密，那个藏在深闺、从不示人的“大小姐”——是个男人。
回府的马车上，方怀远一言不发。
方时韫坐在他身边，披风早已解下，露出一张清秀的脸。没有脂粉，没有钗环，他只是静静地看着车窗外掠过的夜色。
“阿韫。”方怀远终于开口，声音沙哑，“爹带你走。”
方时韫转过头。
“我们走，今晚就走。”方怀远握住他的手，“爹在江南还有几处旧宅，我们去那里，改名换姓，过寻常日子。这官，爹不做了。”
方时韫没有说话，只是看着他。
方怀远的眼眶渐渐红了：“爹不能看着你去送死。那是东宫，那是皇家，欺君之罪……”
“爹。”方时韫打断了他，声音很轻，却稳得出奇，“不走的。”
方怀远愣住了。
“走了，就是抗旨。抗旨也是死罪，还会连累全家。”方时韫道，“爹为官二十年，兢兢业业，不能毁在我手里。”
“可是——”
“而且。”方时韫垂下眼，长睫覆下来，遮住眸中的情绪，“那个人，也许不会发现。”
方怀远怔怔地看着他。
“太子殿下不与人说话。”方时韫慢慢道，“他谁也不理。也许，他也不会计较身边站的是谁。”
方怀远张了张嘴，想说什么，最终只是紧紧握住他的手，像握着一件随时会碎掉的东西。
车外夜色深沉，月亮升起来了，又大又圆，照着回家的路，也照着前路茫茫。
婚期定在九月初八。
钦天监说那是个好日子，宜嫁娶，宜动土，宜一切大事。
那一个多月里，方府上下忙得脚不沾地。备嫁妆的备嫁妆，裁衣裳的裁衣裳，来道贺的人一拨接着一拨，方怀远陪着笑脸迎来送往，夜里回房却整宿整宿睡不着。
方时韫倒是平静得很。
他还是像从前一样，待在院子里不出来。每天早起，读书，写字，偶尔在廊下站一会儿，看天边的云来来去去。下人送饭来，他就吃；送衣裳来，他就试。不多问一句，也不多走一步。
只有贴身伺候的赵嬷嬷知道，这孩子夜里常常睁着眼到天明。
“姑娘。”赵嬷嬷有一次忍不住劝他，“要不……咱们求求老爷，想个法子？”
方时韫摇摇头，轻声道：“嬷嬷，这话再别说了。”
赵嬷嬷看着他，眼眶红了。
她是方时韫的乳母，从他出生起就在他身边。他是怎么长大的，她比谁都清楚。
当年方怀远的夫人怀胎八月，不慎小产，产下一个已经没气的男婴。方怀远怕夫人受不住打击，正巧府里有个刚生完孩子的丫鬟，便悄悄抱了那个丫鬟的儿子来，说是夫人生的。
那孩子，就是方时韫。
后来夫人病逝，这个秘密便只有方怀远和赵嬷嬷知道。方怀远把方时韫当女儿养，一养就是十六年。府里上上下下，都只知道方家有一位体弱多病、从不出阁的大小姐，谁也不知道这位“大小姐”其实是个少爷。
可如今，这道坎，怕是过不去了。
赵嬷嬷背过身去，偷偷抹眼泪。
九月初八，卯时。
方时韫被按在妆台前，由着四个梳头娘子摆弄。她们的手很巧，一层一层往上梳，盘成繁复的牡丹髻，戴上点翠的凤冠，插上赤金的步摇。
镜子里的那个人，眉眼还是他的眉眼，可怎么看都像另一个人。
“太子妃娘娘生得真好看。”一个梳头娘子笑道，“奴婢伺候过这么多新娘子，没见过比您更标致的。”
方时韫扯了扯嘴角，算是笑了一下。
吉时到了。
他被人扶着出了门，盖上了红盖头。眼前只剩下一片红，什么也看不见。只能听见鼓乐声，听见脚步声，听见有人在耳边低语“请太子妃上轿”“请太子妃小心门槛”。
轿子抬起来了，晃晃悠悠地往前走。
方时韫坐在里面，手心慢慢渗出薄薄的汗。
他不知道等待他的是什么。
他只知道，从这一刻起，他的命，已经不在自己手里了。
东宫比他想象的要大，也比他想象的要安静。
拜堂的时候，他只能看见身边人的一双脚。那人穿着玄色的靴子，站得很稳，从头到尾没有动一下。
礼成之后，他被送入了洞房。
红烛高烧，满室都是暧昧的光。床上撒着花生桂圆，硌得人坐立不安。方时韫坐在床沿，盖头遮住了视线，什么也看不见，只能听见自己的心跳声。
他等了很久。
久到红烛燃去了一截，久到他的手心渗出汗又干透。
终于，门开了。
有脚步声走近，停在他面前。
然后，一只手伸过来，轻轻掀开了他的盖头。
方时韫抬起头，对上一双清冷的眼睛。
是那个人。中秋那日，池塘边坐着的人。他今日穿着大红的喜服，眉眼仍是那般沉静，像一潭没有波澜的水。
他看着方时韫，看了很久。
方时韫不敢动，甚至不敢呼吸。
他怕他一开口，就会被发现。
可太子只是看着他，然后——
转身，走到桌边，拿起一本书，静静坐下。
方时韫愣住了。
洞房花烛夜，太子殿下坐在桌边看书，一眼也不再看新娘子。
方时韫不知道自己该松一口气，还是该觉得荒唐。
他就那么坐在床上，看着那个人一页一页翻书，看窗外的月亮慢慢升高，看红烛一寸一寸燃尽。
夜很深了。
方时韫终于轻声开口：“殿下。”
太子没有抬头。
方时韫又唤了一声：“殿下。”
太子的手指顿了一下。
然后，他抬起头，看向方时韫。
方时韫鼓起勇气，轻声道：“夜深了，殿下……不歇息吗？”
太子看着他，目光仍然那样沉静。
片刻后，他摇了摇头。
然后，他低下头，继续看书。
方时韫不知该说什么了。他只好闭上嘴，靠在床头，不知不觉睡了过去。
醒来的时候，天已经蒙蒙亮了。
方时韫发现自己不知何时被放平了身子，身上盖着一床薄被。而桌边的椅子上，太子仍然坐在那里，只是手里已经没有书，而是闭着眼，靠在椅背上，像是睡着了。
晨光从窗棂里漏进来，落在他的眉眼上。
他睡着的样子，比醒着的时候，要柔软一些。
方时韫静静地看着他，忽然想起中秋那日，父亲说的话：太子殿下不爱说话，对谁都不开口。
对谁都不开口。
可昨夜，他明明听见太子说了话的。
虽然只有一个字。
那个字是对他说的吗？
方时韫不知道。
成婚三日，太子没有和他说过一句话。
不是冷漠，是沉默。
吃饭的时候，太子会坐在他对面，安安静静地吃完一顿饭，然后起身离开。走路的时候，太子会走在他身边，不远不近，却从不对他开口。晚上，太子还是会坐在窗边看书，看到很晚，然后靠在椅背上睡过去。
方时韫观察了三天，发现太子似乎真的不和任何人说话。
东宫的下人们伺候他，只需看他的眼神行事。他要茶，看一眼茶盏；要书，看一眼书架；要出门，看一眼门口。下人们便心领神会，各司其职。
整个东宫，安静得像是没有人住。
方时韫觉得有些不可思议。
一个人，要怎样才能做到对全世界都不开口？
他试着和东宫的下人说话。
第一天，他问洒扫的小太监：“你叫什么名字？”
小太监吓得差点把扫帚扔了，结结巴巴道：“回、回太子妃娘娘，奴才叫小顺子。”
方时韫点点头：“小顺子，你在东宫多久了？”
小顺子低着头：“三年了。”
“那……殿下平时对你们好吗？”
小顺子犹豫了一下，才道：“殿下……殿下人很好，从不打骂奴才们。”
方时韫听出了他话里的保留，没有再问。
第二天，他问掌事太监刘安：“刘公公，殿下是从小就这样吗？”
刘安是东宫的老人了，伺候太子十年，闻言叹了口气：“回娘娘，奴才来的时候，殿下就已经这样了。听老宫人说，殿下小时候是说话的，后来不知怎的，就渐渐不开口了。”
方时韫怔了一下：“小时候？多大？”
“约莫七八岁的时候。”
七八岁。
方时韫在心里算了一下——那是十二年前。那时候太子才八岁，还是个孩子。一个八岁的孩子，忽然不说话了，是受了什么刺激？
他想起自己。
他自己是从什么时候开始学会闭嘴的？是从什么时候开始学会把声音放轻、把步子放小的？
是从他第一次被人发现自己是男孩的时候。
那是他五岁那年，府里来了客人，一位夫人带着小女儿。那小女孩好奇地看着他，问他：“姐姐，你为什么不去院子里玩？”
他不知道怎么回答，只是低着头不说话。
那小女孩伸手摸了摸他的脸，忽然叫起来：“娘，这个姐姐的脸好硬！”
那一刻，他吓得浑身发抖。
后来赵嬷嬷赶来，把那小女孩哄走了。可从那以后，他就知道，他不能让人碰他，不能让人发现他。
他开始学会藏。
可太子呢？
太子藏着什么？
第九日，按照规矩，新妇要回门。
方时韫一早起来，梳妆打扮好，在厅里等着。他本以为太子不会来——这些天太子从不主动找他——可没想到，他刚坐下，太子就出来了。
还是那身玄色的衣袍，还是那张沉静的脸。他看了方时韫一眼，没有说话，只是往外走。
方时韫愣了一下，连忙跟上。
马车在东宫门外等着。太子先上了车，方时韫随后。车里空间不大，两人相对而坐，膝盖几乎要碰到一起。
一路上，谁也没有说话。
方时韫低着头，看着自己的手。那双手白净纤细，骨节分明，怎么看都是一双男人的手。他忽然有些庆幸，女眷们的手多半也是这样的，只要不仔细看，倒也看不出来。
马车辘辘地往前走，走了很久。
快到方府的时候，太子忽然抬起手。
方时韫一惊，抬头看他。
太子指了指他的发髻。
方时韫不明白他的意思，伸手摸了摸——步摇晃晃的，没什么问题。
太子又指了指，眉头微微皱起。
方时韫还是不明白。
太子沉默了一会儿，忽然伸出手，轻轻扶了一下他鬓边的步摇。
那只手凉凉的，动作很轻，只一下，就收了回去。
方时韫愣住了。
他这才发现，步摇不知什么时候歪了一点。
他张了张嘴，想说谢谢。可太子已经别过头去，看向车窗外。
方时韫把那个“谢”字咽回去，心里却有什么东西，轻轻动了一下。
方府到了。
方怀远早在门口等着，见了马车，连忙迎上来。他先向太子行礼，然后看向方时韫，目光里满是担忧。
方时韫冲他轻轻点了点头。
方怀远这才稍稍放下心来，引着两人入府。
回门的宴席摆在正厅。太子坐在上首，方怀远陪坐，方时韫坐在太子身侧。席间觥筹交错，方怀远说了许多话，太子始终没有开口，只是偶尔点点头，表示听见了。
方怀远渐渐也习惯了，便只当他在听。
宴席散后，方怀远寻了个空，把方时韫拉到一边。
“阿韫，你还好吗？”
方时韫点点头：“我很好，爹。”
方怀远上上下下打量着他，见他气色确实不错，才稍稍放心。他压低声音道：“太子殿下他……可曾……”
方时韫知道他想问什么。
“不曾。”他轻声道，“殿下从不在内室留宿，也从不过问我那些事。”
方怀远松了一口气，又皱起眉：“那他……”
“他只是不爱说话。”方时韫道，“别的都还好。”
方怀远看着他，忽然觉得儿子有些不一样了。
从前在府里，他总是低着头，从不多说一句话，从不多走一步路。可现在，他虽然还是穿着女装，虽然还是轻声细语，可那双眼睛里，多了些从前没有的东西。
“阿韫。”方怀远轻声道，“你真的还好吗？”
方时韫笑了笑。
“我真的很好，爹。”
他没有说的是，夜里他睡不着的时候，会看见窗边那个人仍然点着灯。没有说的是，每次他递茶过去，那人都会顿一顿才接。没有说的是，他有一次咳嗽了两声，第二天案上就多了一碟枇杷膏。
那个人什么都不说。
可他好像什么都懂。
入冬的时候，方时韫病了。
其实也不是什么大病，只是夜里着了凉，第二天便有些发热。他怕被人发现，硬撑着不肯叫太医，只在床上躺着，迷迷糊糊睡了一整天。
傍晚的时候，他觉得有人在摸他的额头。
那只手很凉，带着外面的寒意。
方时韫睁开眼，看见太子坐在床边。
烛光昏暗，看不清他的表情。但他的眉头微微皱着，那双总是沉静的眼睛里，似乎有一点点不一样的东西。
方时韫张了张嘴，想说自己没事。
可太子已经收回手，起身往外走。
片刻后，太医来了。
方时韫被灌了一碗苦药，又被按着盖了三层被子，捂出一身汗，第二天便好了。
他披着衣裳下床，走到外间，看见太子还坐在窗边看书。
案上放着一碟蜜饯。
方时韫愣了一下。
他走过去，拿起一颗蜜饯放进嘴里，甜味慢慢化开。
“殿下。”他轻声道，“多谢。”
太子没有抬头。
但方时韫看见，他的嘴角似乎动了一下。
很轻，很快，几乎看不出来。
可方时韫看见了。
从那以后，他好像渐渐摸到了一点和太子相处的门道。
太子不说话，但会听。他每天絮絮叨叨地和太子说话，说今日天气好，说院子里开了几朵花，说小顺子养的鸟儿会学人叫了。太子从不回应，但翻书的动作会慢下来。
太子不主动，但会做。他有时候渴了，一抬眼，案上就会多一盏茶。他有时候冷了，一回房，炭盆就已经燃起来。他不知道这些事是谁做的，但整个东宫，敢做这些事的，只有一个人。
太子不亲近，但会在。每天晚上，方时韫睡下的时候，窗边总有一盏灯。每天早上，他醒来的时候，灯已经熄了，人却还在。
那个人像一道影子，不远不近地跟着他，从不打扰，却也从不错过。
有一天晚上，方时韫半夜醒来，发现窗边的灯还亮着。他披衣下床，悄悄走过去。
太子靠在椅背上，睡着了。
书落在膝盖上，一只手还搭在扶手上，烛光落在他脸上，眉眼舒展开来，比白日里柔和许多。
方时韫站在那里，看了他很久。
这个人，为什么会变成这样？
他小时候经历了什么？为什么八岁那年忽然不说话了？这些年他是怎么过来的？有没有人陪他说话？有没有人听他说心事？有没有人在他生病的时候给他喂药、给他蜜饯？
方时韫不知道。
他只知道，从现在开始，他想陪着他。
他轻轻拿起滑落的毯子，盖在太子身上。
太子的睫毛颤了颤，没有醒。
方时韫回到床上，躺下来，看着那盏灯。
灯芯燃得久了，结了一朵灯花。火苗跳动几下，又安静下来。
他忽然觉得，这个冬天，好像没有那么冷了。
腊月二十三，小年。
东宫上下忙着祭灶、扫尘、备年货。方时韫也没闲着，跟着下人们一起剪窗花、贴福字，把正殿和寝殿都布置得喜气洋洋。
太子还是一如既往地沉默，但看他的眼神，似乎比从前柔和了一些。
傍晚的时候，方时韫正在寝殿里挂灯笼，一个不留神，脚下一滑——
他下意识想稳住身形，可踩到了裙摆，整个人往前栽去。
“啊——”
一只手从身后伸过来，稳稳地扶住了他。
方时韫回头，对上太子的眼睛。
那双眼睛里，有一瞬间的慌乱。
只是一瞬间，很快就消失不见，又恢复了往日的沉静。可方时韫看见了。
太子扶着他的手臂，等他站稳了，才慢慢松开手。
方时韫的心跳得很快。
不是因为他差点摔倒，而是因为他刚才那一瞬间的感觉——太子扶住他的时候，那只手正好握在他手腕上。
他穿着宽大的衣裙，袖子遮住了手腕。可那只手握上来的时候，他能感觉到，太子应该也感觉到了。
男人的手腕，和女人的不一样。
他偷偷看了太子一眼。
太子没有看他，只是弯下腰，把掉在地上的灯笼捡起来，递给他。
然后转身走了。
方时韫站在原地，握着那个灯笼，手心渗出汗来。
他知道了。
他一定知道了。
那天晚上，方时韫睡不着。
他躺在床上，听着窗边偶尔传来的翻书声，心里乱成一团。
他知道了，那他会怎么做？
会揭发吗？会告诉皇上吗？会把自己处死吗？会连累父亲吗？
方时韫越想越怕，翻来覆去，怎么也睡不着。
过了很久，他听见脚步声。
太子走到床边，站住了。
方时韫闭着眼，不敢动。
然后，他感觉到有人轻轻拉了拉被角，把他露在外面的肩膀盖好。
脚步声远去，窗边的翻书声又响起来。
方时韫睁开眼，看着那盏灯。
灯影里，太子低着头看书，侧脸被烛光勾勒出温柔的轮廓。
他忽然不那么害怕了。
他没有揭发。
第二天没有，第三天也没有，第十天也没有。
他什么也没说，什么也没做。就像什么都没发生过一样。
方时韫渐渐放下心来，又渐渐生出疑惑。
他为什么不揭发？
他是没发现吗？不可能，那天他明明扶住了自己的手腕。他是发现了但不在乎吗？还是——他有什么别的打算？
方时韫想不明白。
除夕那晚，东宫摆了家宴。
说是家宴，其实只有他们两个人。太子坐在上首，方时韫坐在他身侧，满桌的菜肴，两个人吃。
方时韫夹了一筷子鱼，放在太子碗里。
太子顿了一下，看着那块鱼，没有动。
方时韫有些紧张：“殿下不喜欢吃鱼？”
太子摇了摇头，拿起筷子，慢慢把鱼吃了。
方时韫笑了。
他忽然想起什么，起身去端了一壶酒来。
“殿下，除夕夜要守岁，喝一杯吧。”
他倒了两杯酒，一杯递给太子，一杯自己端着。
太子接过酒杯，看着杯中澄澈的酒液，没有说话。
方时韫举起杯：“殿下，新年如意。”
太子沉默了一会儿，也举起杯，轻轻碰了碰他的杯子。
这是第一次。
方时韫愣了一下，随即笑起来。
他把酒一饮而尽，辣得直皱眉。
太子看着他，嘴角似乎又动了一下。
那天晚上，他们喝了很多酒。
方时韫酒量不好，喝了几杯就开始头晕。他趴在桌上，迷迷糊糊地说胡话。
“殿下……你为什么……不说话？”
太子看着他，没有回答。
“你……你是不是……早就知道了？”
太子的目光微微一动。
“我知道……你知道……”方时韫嘟囔着，“可你为什么……不说……”
他说着说着，眼皮越来越沉，终于睡了过去。
醒来的时候，已经是第二天早晨。
方时韫发现自己躺在床上，盖着厚厚的被子。头疼得厉害，他揉着太阳穴坐起来，想起昨晚的事，心里咯噔一下。
他昨晚说了什么？
他说“你是不是早就知道了”？
他说了？
方时韫脸色发白，匆匆披衣下床，冲出门去。
太子坐在正殿里，面前放着两碗饺子。
他看见方时韫，抬手指了指对面的座位。
方时韫站在原地，看着他。
“殿下。”他开口，声音有些发抖，“昨晚……我……”
太子摇摇头。
方时韫愣住了：“你是说……我什么都没说？”
太子点点头。
方时韫松了一口气，又有些不信：“真的？”
太子又点点头。
方时韫走过去，在他对面坐下，看着那碗热气腾腾的饺子，忽然觉得眼眶有些发酸。
他不知道太子说的是真是假。但他知道，就算他真的说了什么，太子也不会说出去的。
这个人，真的会护着他。
正月十五，元宵节。
宫中照例举办灯会，邀请朝中大臣及其家眷入宫赏灯。太子与太子妃自然要出席。
方时韫换上正式的礼服，跟着太子入宫。
这还是他成婚后第一次在公开场合露面。一路上，不断有人向他行礼问安，他都一一含笑回应，举止端庄得体。
可他的心里，却一直悬着一块石头。
今晚人多，女眷们聚在一起，免不了要说话、要寒暄。他能不能应付过去？
他偷偷看了一眼身边的太子。
太子还是那副沉静的样子，目不斜视地往前走。
方时韫深吸一口气，跟着他踏入宫门。
灯会设在御花园。
入夜后，千万盏花灯同时点亮，把整座园子照得如同白昼。有兔子灯、莲花灯、走马灯，各式各样，琳琅满目。宫女们提着宫灯来来往往，笑声如银铃。
方时韫被皇后召去说话。
皇后是个温婉的妇人，拉着他的手问长问短：“在宫里住得惯吗？东宫的下人伺候得可尽心？太子待你可好？”
方时韫一一作答，脸上始终带着得体的笑容。
“太子那个性子，本宫是知道的。”皇后叹了口气，“他不爱说话，心里却什么都明白。你多担待些，日子久了，他会对你好的。”
方时韫低头应道：“儿臣明白。”
皇后点点头，又道：“今晚人多，你四处逛逛，不必总陪在本宫身边。”
方时韫谢过皇后，起身离开。
他沿着小径慢慢走，一路看着那些花灯。走到一处僻静角落时，忽然听见有人说话。
“……方家那位大小姐，生得倒是不错。”
“模样是不错，可你不觉得奇怪吗？方家把她藏了十六年，从不见人，怎么忽然就嫁进东宫了？”
“有什么奇怪的？人家体弱，养着罢了。”
“体弱？我看她走路的姿势，可不像是体弱的。”
方时韫停住脚步。
“你是说……”
“我也说不准。只是觉得，她那身段、那步态，瞧着不太像寻常闺秀。”
“别胡说，人家是太子妃，小心祸从口出。”
“我知道我知道，也就是私下说说……”
脚步声渐渐远去。
方时韫站在原地，手心渗出冷汗。
他低下头，看着自己的脚。他走路的时候，是不是真的有什么不对？是不是被人看出了什么？
他深吸一口气，正要离开，忽然听见身后传来脚步声。
回头一看，太子不知何时站在了他身后。
方时韫愣了一下：“殿下？”
太子看着他，目光沉静。他伸出手，轻轻握了一下方时韫的手。
那只手凉凉的，却很稳。
然后他转身，往灯火通明处走去。
方时韫看着他的背影，忽然明白了他的意思。
他在说：别怕，跟我走。
那天晚上回东宫后，方时韫一夜没睡。
他想起那几个人的话，越想越害怕。他已经被人注意到了，以后会不会有更多人注意到？会不会有人去告密？会不会——
他正想着，忽然听见脚步声。
太子走过来，在他床边站定。
方时韫连忙闭上眼。
然后，他感觉到有人在他枕边放了一件东西。
他等太子走远，才悄悄睁开眼。
是一块玉佩。白玉雕的，温润细腻，上面刻着一个“安”字。
方时韫愣住了。
这是太子的贴身玉佩。
他握着那块玉佩，温热的，还带着那个人的体温。
窗边的灯还亮着，翻书声断断续续地传来。
方时韫把玉佩贴在胸口，慢慢闭上了眼。
日子一天天过去，转眼便是暮春。
方时韫已经习惯了东宫的生活，也习惯了和太子相处的模式。
他还是每天和太子说话，说东说西，絮絮叨叨。太子还是沉默，但偶尔会点点头，或者抬眼看他一瞬。那一瞬间，方时韫就知道他在听。
他们还是一人睡床，一人睡椅。但不知从什么时候起，太子的椅子搬得离床近了一些。近到方时韫半夜醒来，一伸手，就能碰到他的衣角。
那块玉佩，方时韫一直贴身带着。
他没有问太子为什么给他，太子也没有问他要回来。
就像什么都没发生过，又像什么都发生了。
四月里，桃花开了。
方时韫拉着太子去院子里赏花。
“殿下你看，这花开得多好。”他指着枝头的一簇桃花，“我听小顺子说，这株桃树是殿下小时候亲手种的，是不是？”
太子看着那株桃树，目光微微动了一下。
方时韫忽然起了个念头。
“殿下。”他轻声道，“你如果不想说话，就不说。但如果你想说，我听着。”
太子转过头，看着他。
方时韫认真地看着他：“不管你想说什么，我都听。”
风吹过，桃花瓣簌簌落下，落在两人肩头。
太子垂下眼，看着落在手心的那片花瓣。
很久很久，他都没有动。
方时韫以为他不会回答了，正要开口岔开话题，忽然听见一个声音。
很轻，很沉，像是很久没有开口说话的人，努力让声音恢复正常。
“……好。”
方时韫愣住了。
他抬头看着太子，眼眶忽然有些发酸。
太子没有看他，只是看着那片花瓣，嘴角微微弯起一个弧度。
很轻，很浅，几乎看不出来。
可方时韫看见了。
他笑起来，笑着笑着，眼泪就掉下来了。
太子抬头看他，眉头微微皱起。
方时韫抹了一把眼泪，笑道：“我没事，我高兴。”
太子沉默了一会儿，忽然伸出手，轻轻擦去他脸上的泪痕。
那只手凉凉的，动作很轻。
方时韫握住那只手，没有放开。
那天晚上，窗边的灯，还是亮着。
可天亮的时候，方时韫醒来，发现自己不知什么时候被揽进了一个怀里。
太子的手臂轻轻环着他，呼吸均匀，睡得正沉。
方时韫一动不动，怕惊醒他。
他看着那张近在咫尺的脸，看着那舒展开的眉眼，忽然觉得，这世上最好的事，也不过如此了。
又是一年中秋。
宫中照例设宴，太子与太子妃自然要赴宴。
方时韫换上正式的礼服，和太子一起坐着马车入宫。一路上，他看着车窗外掠过的街景，忽然有些恍惚。
一年了。
去年今日，他第一次见到这个人。那时候他坐在池塘边，像一尊玉雕的像。现在他坐在自己身边，一只手轻轻握着他的。
宴席还是设在太和殿，还是那些觥筹交错，还是那些丝竹声声。
可这一次，方时韫不再紧张了。
他坐在太子身侧，该说话的时候说话，该笑的时候笑。有人与他寒暄，他从容应对；有人向他敬酒，他浅尝辄止。
他不再是那个低着头、不敢看人的“大小姐”。
他是太子妃。是他身边的那个人。
宴席散了，两人并肩走出太和殿。
月色正好，又大又圆，挂在深蓝色的天幕上。
“殿下。”方时韫轻声道，“我们去御花园走走吧。”
太子点点头。
两人沿着小径慢慢走，一路无话。
走到那方池塘边时，方时韫停住了脚步。
“殿下。”他指着池塘边的太湖石，“去年今日，你就坐在这里。”
太子顺着他的目光看去，目光微微闪动。
方时韫走到他身边，轻声道：“那时候我在想，这个人，一定很孤单。”
太子没有说话。
“可我现在不这么想了。”方时韫转过头，看着他，“殿下只是不想说话，不是真的孤单。”
月光落在他脸上，眉眼温柔如水。
太子看着他，看了很久。
然后，他开口。
“我有你了。”
声音很轻，很沉，像是练习了很久才说出口的话。
方时韫愣住了。
太子低下头，看着他的手，慢慢道：“从前……只有我一个人。”
方时韫的眼眶忽然湿了。
太子顿了顿，继续道：“现在……有你。”
方时韫握住他的手，紧紧的。
“我也有殿下了。”他说，“从前……也只有我一个人。”
太子抬起头，看着他。
两人就这么站在月光下，站在池塘边，看着彼此。
风吹过，桂花的香气飘过来，甜甜的，柔柔的。
“殿下。”方时韫忽然想起什么，“你什么时候知道的？”
太子沉默了一会儿，道：“第一晚。”
方时韫愣了一下：“第一晚？洞房那晚？”
太子点点头。
“你……你怎么知道的？”
太子看着他，目光里似乎有一点笑意：“盖头掀开的时候……看见了。”
方时韫想了想，才明白他说的“看见”是什么意思。
那晚他刚喝完合卺酒，唇上的口脂可能蹭掉了一点。
太子看见了。
可他什么都没说。
方时韫忍不住笑了：“那你为什么不说？”
太子沉默了一会儿，才道：“你是我的。”
方时韫怔住了。
你是我的。
所以没关系。
不管你是什么，你都是我的。
他忽然扑进太子怀里，紧紧抱住他。
太子愣了一下，然后慢慢抬起手，环住他的背。
“殿下。”方时韫的声音闷闷的，从他怀里传出来，“谢谢你。”
太子没有说话，只是把他抱得更紧了一些。
月亮静静地照着，照着池塘，照着桂花，照着紧紧相拥的两个人。
过了很久，方时韫从他怀里抬起头。
“殿下，我们回家吧。”
太子点点头。
两人并肩往回走，走过池塘，走过小径，走过那千万盏宫灯照耀的御花园。
他们的手始终握在一起。
马车辘辘地往回走，穿过寂静的街道，穿过沉睡的京城。
车里很暗，只有帘缝里漏进来一点月光。
方时韫靠在车壁上，有些困倦。折腾了一晚上，他眼皮越来越沉，渐渐滑向太子的肩膀。
太子没有动，只是稍稍侧了侧身，让他靠得更舒服些。
方时韫迷迷糊糊地睁开眼，看着他。
月光从帘缝里漏进来，落在那张清隽的脸上。那双沉静的眼睛正看着他，温柔得像一池春水。
“殿下。”他喃喃道。
“嗯。”
“你会一直在我身边吗？”
太子沉默了一会儿，然后开口。
“我说过，会护你一辈子。”
方时韫愣了一下：“你什么时候说过？”
太子没有回答，只是轻轻拢了拢他肩头的披风。
方时韫想了很久，忽然想起来。
成婚那晚，他迷迷糊糊睡过去之前，好像听见了一个声音。
“我会护着你。”
他一直以为那是做梦。
原来不是。
原来那一晚，这个人就对他说过这句话。
方时韫的眼眶又湿了。
他把脸埋进太子肩窝里，闷声道：“骗子。”
太子微微一顿。
“你说你不说话。”方时韫的声音闷闷的，“可你明明说了很多。”
太子沉默了一会儿，然后轻轻“嗯”了一声。
方时韫忍不住笑了。
他抬起头，看着那张近在咫尺的脸。
“殿下。”
“嗯。”
“以后多和我说说话，好不好？”
太子看着他，月光落在他眼里，亮亮的。
“好。”
方时韫笑起来，凑过去，在他嘴角轻轻印了一下。
太子愣住了。
方时韫退开一点，看着他呆住的样子，笑得眉眼弯弯。
“这是谢礼。”
太子看着他，看了很久。
然后他伸出手，轻轻托住方时韫的后脑，慢慢低下头去。
月光静静地流进来，照着并肩而坐的两个人。
马车辘辘地往前走，走过长街，走过夜色，走向那盏还亮着灯的东宫。
很久很久以后，方时韫问起那一夜的事。
“殿下，你那天晚上在池塘边坐着，是在想什么？”
太子想了想，道：“等人。”
方时韫愣了一下：“等谁？”
太子看着他，没有回答。
方时韫忽然明白了。
“你在等我？”
太子点点头。
“可那时候你根本不认识我。”方时韫不解。
太子沉默了一会儿，道：“我知道你会来。”
方时韫看着他，眼眶又有些发酸。
“你怎么知道？”
太子轻轻握住他的手。
“因为我在等你。”
方时韫怔住了。
他看着那双沉静的眼睛，看着那张清隽的脸，看着那个从不对人开口、却对他说了许多许多话的人。
窗外月光正好，落在两人身上，像一层薄薄的纱。
他忽然想起父亲说过的话。
“阿韫，你要记得，这世上总会有人看见你。”
那时候他不信。
可现在他信了。
那个人看见了他。
从第一眼起，就看见了他。
作者有话说
第1章 韫香凝雪安流年
