1、冬至 ...
-
一 一切故事开始的地方
冬
那是我们第一次相遇的地方我以为我们不会再见，毕竟那时的我认为她向来是没有什么艺术细胞的。
时隔多年再次站到这里 ，我依然能回想出我们第一次的见面
那是我第一次参加机构的入学考试，那天有点儿冷但是现在回想起来，这应该是我余生最开心的一天
……
入学考试那天，炭笔在素描纸上刮出沙暴。高芸溪盯着自己颤抖的手，画板上的人体肌肉结构正在崩解——斜方肌像融化的蜡油，髂嵴线扭曲成蚯蚓。前排女生橡皮擦落的碎屑被穿堂风卷起，粘在她汗湿的后颈。
"同学。"监考老师第三次叩响她的画板，"还有四十分钟。"
高芸溪听见后排传来压低的嗤笑。那些声音她认得，是上周在寝室往她颜料盒倒松节油的女生们。铅笔芯在画纸上折成两截时，有人往她石膏像底座放了支削好的炭笔。
芜鸢的校服袖口沾着群青颜料，食指第二关节有长期握笔形成的茧。她把自己的画架往右挪了十五公分，正好挡住后方窥视的视线。高芸溪看见她画中老者的手——血管在褶皱皮肤下像盘踞的树根，指甲缝嵌着煤灰——那是去年美院金奖作品《矿工》的变体。
放榜那天下着冻雨。高芸溪在红榜最末找到自己名字，芜鸢的名字烙在榜首，墨迹晕染成小小的太阳。公告栏玻璃映出她父亲派来的奔驰车，司机正用鹿皮擦拭车牌上的泥点。
"寝室分配表。"教务主任的喇叭炸响电流声。高芸溪看见芜鸢的名字紧挨着自己，墨水滴在"126"房号上，像颗漆黑的泪痣。
---
芜鸢的黑色行李箱贴着褪色的船运标签，箱角用铁丝修补过。她往铁架床挂上防潮布，上面别着张泛黄的《格尔尼卡》明信片。高芸溪注意到她整理画具时，把每支画笔按色相环顺序排列。
"她们往你石膏头像眼眶里塞过烟头？"芜鸢正用刮刀清理高芸溪画箱里的胶痕，"去年我在南方集训，有人在我水粉里掺漂白剂。"月光从防蚊网渗进来，她挽起的发髻落下碎影，像幅未完成的版画。
凌晨1点高芸溪被梦魇惊醒。芜鸢在窗前改速写，医用胶布缠着渗血的手指。满地废稿上都是同一双手——握刻刀的、捻佛珠的、被铁链缚住的。最底下那张露出半截红裙，裙摆浸在黑色颜料汇成的河里。
"睡不着就帮我调色。"芜鸢扔来件沾满颜料的工装外套，"天蓝加威尼斯红，要像静脉血的颜色。"
那天她们用偷来的丙烯在寝室墙面画星空。芜鸢踩着寝室的铁皮柜子画猎户座，冰凉的颜料顺着刷柄流滴在衣柜上。当楼下传来宿管阿姨的脚步声，芜鸢突然捂住她的嘴。呼吸喷在耳后的绒毛上，带着松节油的苦香。
这让她的心狠狠的攥了一下，在过去的18年人生中，她从未有过这样的感受。不过这种好日子，她也没有过多少天就是了
---
带教林墨老师来的那天，画室正在临摹《马拉之死》。芜鸢突然削断了炭笔，碎屑溅进高芸溪的调色盘。
"人体比例有问题。"林墨的手指划过芜鸢的画纸，"不过这种病态美的处理..."她珊瑚色指甲停在浴缸边缘的血渍上，"让我想起弗里达的《破碎的脊柱》。"
高芸溪看着她们在窗前讨论伦勃朗光。林墨的丝绸方巾拂过芜鸢手背，上面绣着法文诗句。黄昏的光线里，两人的影子在石膏像上交织成双头蛇。
那天之后，芜鸢的速写本开始出现新的元素：缠着绷带的苹果，长出铁锈的听诊器，用手术缝合线装订的书册。有次高芸溪看见林墨办公室废纸篓里扔着同样的画稿，背面写着波德莱尔的诗句。
平时除了午饭她们都是在一起，午饭的时候芜鸢从来不会等任何人，都是高云溪跟着她，从来没见过他如此快速，对，快速
基本上每一天芜鸢都是第一个到饭堂的除非有极特殊情况，她也曾问过，为什么要跑得这样快。”像小太阳似的那张脸”回答她说因为食堂阿姨总是给第一个打饭的人打的多，她又不好意思去打第二回，所以只能当第一个。高云溪想到我希望你永远都能当第一……
---
冬至夜高芸溪带着烤红薯回寝室时，听见压抑的啜泣。但她并没有进去，所以也没看到芜鸢的行李箱敞开着，最底下压着张脑部CT片，患者姓名栏写着"杨彩云"。
北方的冬天总是格外的长
冬天像块冻硬的铁板，画室玻璃窗上结着冰花。高芸溪往冻疮溃破的虎口呵气时，前排女生忽然转过身来。灰毛衣袖口滑到手肘，露出一截白得发青的小臂，指节分明的手递来只暖手宝。
"炭笔要拿不住了？"芜鸢说话时睫毛上凝着霜，鼻尖被颜料蹭了道炭粉。高芸溪注意到她画板夹着张未完成的速写，画中女人在菜场剥冻鱼鳞片。高云溪还记得那副人物他画的很快，但冻着的鱼。断断续续画了两天她好像总是不满意。后来改的薄薄的速写纸，都有些要破了。才勉强定下来鱼的形状不过这种小事儿也许连她自己都记不得了。
暖气管道发出垂死般的呜咽，画室后排的石膏像蒙着灰。芜鸢的帆布鞋尖抵着高芸溪画架腿，炭粉簌簌落在两人之间的地板上。
傍晚飘起霰雪，芜鸢蹲在胡同口画老砖墙。高芸溪数到第三十二块墙砖时，看门大爷误把她们反锁在写生基地外，夜光从门缝进来，芜鸢把羽绒服铺在地上，体温透过毛衣传递时带着松节油的味道。后半夜月光爬过窗棂，芜鸢用炭笔在大门旁边废弃的矮墙上画纠缠的双生花，茎叶刺破墙皮露出里面的水泥。
……………………………………………………………………………………
直到过了很久，她们才被发现终于回到了寝室
"我爸说美院附中都是怪物。"高芸溪用冻僵的手指摸墙上凸起那是他抠掉墙皮后慌乱粉刷的印记，"他给我请了三个家教，怕我考不上央美。"
芜鸢往速写本上涂改光影，铅笔芯折断了。她的帆布包总塞着止痛片和速溶咖啡，画板夹层里压着皱巴巴的汇款单。和她不满意的画，有次高芸溪瞥见收件地址是河北某个村卫生院，汇款人写着"杨彩云"。
北方冬天真的很冷，但芜鸢一直是喜欢冬天的，没有人知道为什么她格外喜欢今年的冬天。也许是因为某个初冬午后温暖的阳光或者是一个没有人知道的原因
_
跨年夜林墨邀请芜鸢去798看装置艺术展。林墨送的法文原版画册躺在枕边，扉页写着"致我荆棘丛中的夜莺"
雪是在凌晨两点下大的。高芸溪抱着芜鸢落在画室的围巾追到后门，看见林墨的红色甲壳虫停在路灯下。
芜鸢低头系安全带时，林墨的手指在她发梢停留了三秒。尾灯在雪地上拖出血痕，像幅未完成的行为艺术。
那天晚上她没有回来
高芸溪一个人在寝室铲碎了两人合作的星空画，用刮刀铲墙皮时发现夹层里的秘密——
芜鸢用丙烯写着密密麻麻的"囚"字，每个字都裹着不同的颜色。
作者有话说
第1章 冬至
