《谈谈情散散步[港风]》愉快动物饼

94、第 94 章

　　李修年请吃饭的地方，是西环的一家老字号煲仔饭。

　　尽管是制片人请客，骆应雯还是主动先给对方推门。他们来得晚，店里几乎满座，好不容易有个靠墙的位置，连忙坐下来。
　　“吃什么？”
　　李修年没看菜牌，望着骆应雯：“我推荐窝蛋牛肉煲仔饭，加饭焦，配一份例汤，你要不要跟我的下单？”
　　骆应雯瞟了一眼菜牌，点点头。
　　伙计马上会意：“窝牛加饭焦两份，例汤两份——大中细呀？”
　　“大的。”

　　店里人多，人声嘈嘈切切，说话也没那么局促。
　　骆应雯拆开叠放的橙色塑胶杯给彼此各斟了一杯茶，摸着杯身问：“是有什么事要专门聊一聊吗？”

　　李修年温和地笑：“没事就不能请你吃饭吗？”
　　骆应雯又不傻，电影都已经开拍了一段时间，按李修年的性格才不会无事献殷勤，不过现在好像还不是时候，他从善如流，环视店里一圈才说：“您似乎是熟客？”

　　“这家店开了有几十年了，以前还在上环的时候我偶尔会来吃，”李修年接过伙计端上来的汤，将其中一碗放到骆应雯面前，“喝汤吧，你太瘦了，应该多喝汤——喔，原来今日例汤是栗子淮山红萝卜煲猪骨，这个特别好喝。”
　　骆应雯小声道了谢，接过绿色汤碗看了看，黄色的栗子、橙色的胡萝卜，有够色彩缤纷的。
　　只是喝到嘴里，那种久违的，家的味道让他有瞬间的恍惚。

　　李修年也舀起汤匙吹了吹，像是随口一问：“平时家里有汤喝吗？”

　　“没有，”骆应雯低头，埋头继续喝，“我一个人过活好多年了。”

　　李修年拿汤匙的手顿了顿，但没接话，两个人就默契地没再开口，专心喝汤，还是骆应雯先喝完，百无聊赖地开始打量店里装潢。
　　不起眼的临街小铺，主打街坊生意，墙上贴着写有菜品的彩色纸张，还有一些零碎的提醒事项。
　　天花板通铺白色光管，因此店内光线冷静亮堂，毫无温情可言，店家和顾客之间有一种速战速决的默契，是很典型的本地食店风格。

　　只是墙上有一幅小小的字画，不算显眼，细窄黑框，倒有几分打破这种冷酷的氛围的意思。上书：

　　倒何檐同同大针大
　　流曾前子父钱鼻包
　　....见滴来来难削易
　　....过水多少捞铁卖

　　正想琢磨一下，这时煲仔饭上桌，总算打破了二人之间的沉默。
　　李修年依旧热情，拿了台面上的豉油沿着锅边浇了一圈，然后递给骆应雯：“别浇太多，他们家的豉油没煮过，有点咸。”

　　滋啦——
　　豉油淋在滚烫的瓦煲边沿，激起一阵白烟，焦香味就钻进鼻腔。骆应雯有自己的吃法，戳破了牛肉上面卧着的蛋，连同饭焦一起，用勺子将饭拌匀。
　　也确实饿了，为了这个角色，他用最极端的方法让自己瘦下来，拍摄某些场景时，还做了脱水的准备，务求让自己上镜的状态达到最佳。
　　他大口吞咽着烫嘴的米饭，牛肉滑嫩，饭焦香脆，暖意顺着食道滑进胃里，填补了近日来身体里无尽的空虚感。

　　吃到一半，李修年忽然放下勺子，拿纸巾擦了擦嘴。
　　他的动作很奇怪，手总是有意无意地蜷曲，像在挣扎。
　　骆应雯抬头看他，一脸疑惑。
　　李修年看着花岗岩台面的视线好半晌才转向他，眼神里有罕见的闪躲，然而被骆应雯这么盯着，他又无意识地虚握了一下手心，才说：“Keith，其实我今天约你出来，还有别的事。”

　　见骆应雯在等自己把话讲完，李修年接着说：“你有没有考虑过出国发展？”

　　骆应雯一脸愕然：“出什么事了，电影不是拍得好好的吗？”
　　当下他脑里闪过许多念头，难道是投资方撤资？
　　《长生殿外》资方里面，天下应该是占大头的，还是阮仲嘉终于厌倦了这种报复的游戏，决定要将自己从生活中完全铲除，干脆从中周旋——毕竟阮家才换了当家人不久……

　　这下骆应雯彻底慌了。
　　嘉嘉……
　　嘉嘉……

　　慌乱间，他伸手要从背包里翻手机出来，他迫切地心想要确认消息真伪！他想——

　　“Keith！Keith！你怎么了？”

　　好险，李修年的声音将他从各种念头里拉回来，骆应雯定睛一看，对方一脸担忧，“你怎么了？”

　　回过神来，他像求救一般低喃：“能不能先告诉我，电影到底怎么了？”
　　“跟电影没关系，”李修年对他的态度感到诧异，但还是解释道，“是我们公司在接触海外的串流平台，之后可能会有合作，你是个好演员，如果有机会的话我想将你推荐出去，你觉得怎样？”

　　听他这么说，骆应雯心中大定，只是关注点全然不在什么机会上面，只能讪讪然道：“这个……得问问我经理人。”

　　李修年见他兴趣缺缺，好像想说什么，忽然又问：“你一个人住多久了？”
　　骆应雯刚刚搭了一趟过山车，还处于一个问什么答什么的状态：“十年有多了吧。”
　　李修年脸上有难以察觉的紧张：“之前还有家人吗？”
　　骆应雯答：“有一个姨婆，十年前也过身了。”

　　空气似乎又凝固了。
　　骆应雯不是从前那个八面玲珑的世界仔了，他已经不想再在李修年或者谁身上捞什么，因此也就没有从前积极，只是淡淡地，客气地应对。
　　为了避免对视，他重新拿起勺子，继续吃饭。
　　危机解除，他机械地将冷掉的饭送进嘴里，多余的视线也选择落在眼前竖插在台面上的菜牌上。

　　“我前段时间重新找人查了下，”李修年的声音忽然有些干涩，像在说什么秘密似的压低了声音，“之前是我撒了谎，其实我是94年才离开香港的，所以……”

　　94年离开，而自己是95年出生的……

　　“所以当年你妈妈怀上你的时候，我还没走……如果当初我知道……”

　　哐当——
　　勺子落在瓦煲边缘，发出一声脆响。

　　什么是五雷轰顶，骆应雯活了三十年，总算是有了切身体会。

　　他觉得自己的大脑像摩西分红海一样，不，摩西他妈分的是栗子淮山红萝卜煲猪骨汤。
　　曾经的猜测、试探、愤怒、希冀、失落……过往种种如同走马灯在汤面上掠过，嘲笑着他的算计和心机。
　　他今天不应该点窝牛，要点滑鸡煲仔饭才对。
　　滑稽，太滑稽了。

　　“Marco.”骆应雯没捡勺子，而是转向他，那是自己第一次喊李修年的英文名。
　　职场里面，除了老板，大家一般互相称呼英文名，这样显得平等，而且有种得体的边界感。
　　骆应雯这么一喊，等于是告诉了李修年自己的回答。

　　“Marco，”他看着那个脸有愧疚的中年男人，像在看一个普通同事，“我吃完了，不如这顿我们AA吧。”

　　走进喧闹的街道，外面的世界依旧车水马龙，并没有因为某个人身世的揭开而停顿哪怕一秒。
　　骆应雯站在路边，深深吸了一口，然后将所有浊气都呼进空气里。

　　他以为自己会哭，或者会愤怒得想掀桌，但其实都没有，他只是觉得累，疲惫像从骨头缝里渗出来一样，浸蚀全身。

　　回家之后，骆应雯依旧异常平静。
　　和最近的日常没什么两样，洗完澡一边擦干头发，一边拿了手机出来，熟练地打开浏览器历史记录。
　　荧幕的光照亮了他没什么表情的脸，他在看阮仲嘉小时候的演出片段。

　　不仅仅是恶评如潮的那个“车祸现场”，就连那些播放量寥寥无几的，打着科普或者文化宣教旗号的陈旧影片，他一个都没有放过。
　　关于“阮仲嘉”这个词条下数十页的搜索结果，他像是个备考的学生一样，全部温习了一遍。

　　他甚至为此做了详细的笔记。
　　笔记本上密密麻麻写着他的分析：如果说阮仲嘉少年时被嘲笑的经历，对应的是周静生当下的落魄与挣扎，那么后来他受戏班器重，成为一票难求的名伶，则可以对应近日来阮仲嘉那些风光无限的饭拍影片。

　　戏里戏外，难分真与假。

　　只是在整理的过程中，因为太了解周静生这个角色的内核是一出悲剧，他也不免对现实中的阮仲嘉产生了一丝难以言说的担忧。
　　可是转念一想，阮仲嘉不一样。
　　现在的阮仲嘉，已经将一切掌握在手里，再也没有什么可以失去的了。
　　——包括自己这个不值钱的前男友。

　　这样想想，好像真的放心不少。
　　想通了之后，他丢开擦头发的毛巾，从包里拿出剧本，准备再仔细地研读。
　　明天要拍的一场戏是周静生的父亲来看他，那是他被卖进戏班之后唯一的一次，此后他就再没有见过这个抛弃自己的生父了。

　　真他妈讽刺。

　　他盯着剧本上的文字，手无意识地摩挲着纸页边缘。
　　要怎么去演？
　　周静生自己是一个从来没有感受过父爱的人，好巧，他也没有。
　　从前因为没有情绪可以代入，他一直都是用技巧去摸索演技的，但因为这部电影，他开始尝试投入揣摩角色，试图将自己活成周静生。

　　忽然之间，他明白了为什么李修年会在今晚选择相认。

　　不愧是李修年，也不愧是他的亲生父亲。
　　这种为了达成目的去不择手段地利用身边人，事后再装作一副温良无害的样子，真是如出一辙啊。

　　冷静下来再回顾一下今天晚上所有的对话。看似是李修年对他心怀愧疚，想抛出更好的机会补偿，实际上都不过是为了确保他和林孝贤的电影能维持一贯的高水准。
　　对李修年而言，自己的事业才是最重要的。

　　他脑海里忽然又闪过那一幅挂在食店墙上的小小字画。
　　从小他的记忆力就很好。记剧本的时候，只要闭上眼睛，脑里就像有真的剧本一样，一页一页翻过，哪一句台词在哪个位置、用了什么样的颜色的记号笔画线，他都一清二楚。

　　难怪那么熟悉。

　　他闭上眼睛，在记忆里面将那幅字画的内容找出来，然后把另外一幅相似的画面也调取出来——那是他为了避免和李修年对视时，定睛看着的、竖着放置于台面的餐牌。
　　几乎一样的话，不过是换了排版的方式，字画上是从右到左，从上往下，而餐牌上则是简单明了的竖排。

　　大包易买，针鼻削铁，大钱难捞，无非微中取利；
　　携子来多，携父来少，檐前滴水，何曾见过倒流。

　　记忆里的每个字像钉子一样扎进他的心里。

　　雨水顺着屋檐落下，只会滋润地上的草木，哪会反过来倒流回天上？就像父母爱子女是天性，子女对父母却凭良心。

　　李修年特地选这个地方，是生怕自己没有被那些诛心的字句启发吗？

　　携子来多，携父来少……

　　骆应雯反复咀嚼这几个字。

　　今天晚上看似平平无奇的一顿饭，实际上精彩绝伦。
　　利用和算计里包裹着温情，把温情翻过来，里面竟然还藏着一把刀，就看自己心肠够不够硬，能不能抵御得住这刀尖的锋利。

　　当一切分毫不差地报应到自己身上时，他才惊觉，自己当初对阮仲嘉做的事情，本质上也没什么分别。

　　这一刻，他终于明白，他和阮仲嘉之间再也回不去了。