《碎光回声》筑波

11、破碎

　　两人到了宋星意的卧室。
　　房间以灰调为主，唯一带颜色的，是床上那个超大的星星抱枕，和展示柜里数不清的奖状奖杯。书桌宽得能躺下两个人，胡桃木桌面上有涂鸦的公式，护眼灯开了四盏，冷白的光晕里浮着细小的棉絮。
　　角落里有个小机器人，屏幕上显示“小星少爷，欢迎回家”，机械关节转动时发出细微的吱呀声。
　　“小里同学，去喂狗。”
　　“好的主人。今日天气晴，温度27℃，湿度80%，适合外出遛狗。已开启庭院自动喷淋系统。”
　　“行，顺便遛狗，再帮我浇一下花园。”
　　“收到。”
　　小里同学启动四个轮子走了。房间里只剩他们两个。
　　“你坐这儿。”宋星意拉开一把椅子，真皮椅面发出一声轻响。像是想起什么，“哦对了，你的校服，我去拿。”
　　“好。”
　　江昼声坐下，目光扫过房间。奇怪的是，他觉得这里有点冷。
　　不一会儿，宋星意从门口探出半个脑袋，眼神躲闪：“江昼声，你懂艺术吗？”手指无意识地卷着衣角。
　　江昼声转过头看他：“什么？”
　　“呃……其实我想让你被艺术熏陶一下。”喉结紧张地滚了滚。
　　“可以。”江昼声不知道他在搞什么，但接受艺术熏陶也不是坏事。而且他觉得眼前这个人也干不出什么坏事。
　　“你自己说的哦。”宋星意这才进来，手里拿着江昼声的校服外套。只不过——
　　“这是尼古拉斯·维多利亚·宋的艺术作品。衣服上的朦胧点缀是点睛之笔。”他指着衣服上那些小白点。
　　江昼声凑近看了看，分明是粘在衣服上的纸屑。不用想，肯定是洗衣服的时候没把兜里的东西掏干净。
　　黑白色的校服上沾满了粉色小纸屑。其中有一块大的，宋星意仔细看了看，似乎是个可爱的图案。
　　没想到江昼声还有颗少女心。
　　“看似不经意，实际上表达了伟大艺术家深深的卑怯……歉意。”宋星意真诚地看着他，“实在抱歉，艺术家疏忽一时。”
　　江昼声接过那件沾满纸屑的衣服，倒没太在意，反正他已经重新写完了一份。算算日子，应该快寄到宋星意家的邮箱了。
　　“这件事我记下了，得补偿我。”他用笔敲了一下宋星意的脑袋。
　　——
　　两人摊开试卷。笔尖划过纸面的沙沙声成了房间里唯一的动静。风撩起窗帘一角，送来夏末的气息。
　　宋星意先写的物理。他一沉下心就容易投入，整个人浸在题目里。
　　“你看这道。”江昼声靠过来，指着一题。
　　“看着啊。”宋星意画了几道受力分析，圈了几个关键词。红笔油墨在纸上洇出小小的梅花印。
　　“好，我再看看。”
　　“为师看你悟性高，这么明显了。”
　　“好像有点会了。”
　　“孺子可教也。”宋星意满意地看着江昼声在草稿上演算，思路清晰，毫不拖沓，数字“2”的尾巴习惯性地往上扬。
　　等一下。
　　“这和我刚刚画的那个受力图有关系吗？”他看见对方用了完全不同的方法。
　　江昼声轻笑：“修缮一下？”
　　宋星意轻轻拧眉：“好吧，其实我这个方法更快。”
　　“孺子不可教也。”
　　“行了，写吧。”
　　……
　　两个小时过去。电子钟显示18:37。
　　“下一张，我现在手感火热。”宋星意做完了大半作业。天色渐渐暗下来。
　　手机震了。江昼声看了一眼，快速回了几个字。
　　“我得先回去了。”他起身，轻轻拍了拍宋星意的肩。指尖还残留着笔墨和那股好闻的木质香。
　　“怎么了？我能帮你吗？”宋星意仰头看他。
　　江昼声没回答，只是俯身，指尖轻轻拂过他的鼻梁，拈下一根掉落的睫毛：“我姐发消息说她有点不舒服。”他揉了揉宋星意的发顶。
　　“那你快去吧。”
　　“还有……实在抱歉啊，你的衣服。”宋星意又道歉。人生第一次洗衣服就遭此滑铁卢，有点挂不住面子。
　　“没事。今天谢谢你了。”
　　大门一开一合。
　　江昼声打车走了。车影在夕阳下拉得狭长。宋星意站在门口，看着那辆车消失在地平线尽头。
　　偌大的房子瞬间被寂静填满。好像之前那几个小时从未发生过。
　　月月在狗窝里蜷成一团睡着了，GPS项圈的指示灯规律地闪着微光。餐桌上，江昼声吃剩的半碗面条凝了一层油花，在夕阳下格外安静。
　　宋星意胸口有点闷。
　　沙发上的粉色包装盒，垃圾桶里揉皱的纸巾和那双粉色鞋套，地板上零星散落的细小纸屑……都在无声地宣告着刚才短暂的热闹。其实也没多热闹。但那一刻，心口好像被什么东西轻轻填了一下。
　　现在，又空了。
　　指尖发凉。他下意识打了个寒颤。
　　七岁那晚的记忆毫无防备地刺进来——父母行李箱轮子碾过地板的声音，自己撕心裂肺的哭声，父亲那句“长大了，要学会独立”在空荡的客厅里回响。
　　他想给妈妈打个电话，问她什么时候能回来看看。手指悬在通讯录那个熟悉的名字上，却迟迟按不下去。
　　上次半夜胃痛得受不了打过去，正撞上她重要的跨国会议。电话那头压抑的哭声换来了父亲严厉的警告：懂事点，别打扰，他们很忙。
　　宋星意坐在沙发上发呆。
　　在学校可以笑得没心没肺，用喧闹筑起堡垒。可只要回到这个空壳里，堡垒就瞬间坍塌，露出底下千疮百孔的脆弱。
　　真奇怪。
　　目光落到月月身上，心口又是一缩。两岁生日那天，父母难得回来，带来了这只纯白的博美，说是比利时好友家小狗生的。狗窝旁那袋还没拆封的进口狗粮，保质期还停留在他们上次归国的日子。
　　那天是他最开心的一天。
　　奇妙的世界。我们都有长大成人的一天。到了那天，我希望可沐浴在温暖之下，仰头可以看见天空的碎星，阳光的话，只要一尺足矣。
　　他有点累了。
　　站起身，上楼。路过全身镜时瞥见自己头发乱糟糟的，眼神空空的，没什么表情。
　　没什么力气了。等阿姨明天来收拾吧。
　　他掀开被子躺进去，伸手抱住那个星星抱枕，把脸埋进去。还是好冷。他把整个人缩起来，不让热量散失。
　　药忘了吃。眼皮沉得睁不开，索性不动了。
　　别墅楼下的灯没熄，灯火通明。只有三楼这间卧室沉入黑暗，固执地与下方光亮割裂。这房子里好像总有很多人留下的痕迹，但自始至终，似乎只有他一个人。
　　过了很久，才迷迷糊糊睡去。他祈祷能做个温暖的梦。祈祷明天太阳升起时，心情能好一点。
　　梦又长又沉。
　　恍惚间，他跌入一片黏稠的黑暗。背后是阴湿冰冷的墙，四周是无声逼近的高墙。它们好像在呼吸，贪婪地吞噬着狭小空间里稀薄的氧气。
　　宋星意大口喘气。窒息感扼住喉咙，几乎要哭出来。
　　他想逃。可黑暗像密不透风的茧，连一丝光都吝啬得不肯施舍。
　　怎么做都是徒劳。
　　他放弃了。抱着膝盖蹲下来。脊背贴着刺骨的墙，脚底踩着冰寒的地。空气被一点点抽干。
　　“都给你吧……”他用尽力气挤出气声，喉间泛起腥甜。被全世界抛弃的绝望感像冰冷的潮水，没过头顶。
　　突然地面剧烈震动。
　　失重感包裹着他。他往下掉，一直往下掉。神经已经麻木，任凭身体下坠——反正又是一片黑暗。
　　可不一样的是，他隐隐约约听到了一个声音：
　　“小星，过来啊。”
　　他循着声音去找。脚底又一空，跌了下去。
　　“小星，醒醒！”
　　睁开眼。
　　枕头湿了一片。刺鼻的消毒水味冲进鼻孔，他皱了皱眉。
　　眼前还是模糊的。一个很小的人影站在病床边。那人影动了动，按下了旁边的呼叫器，发出刺耳的电子音。
　　他努力睁大眼睛，想看清周遭——可不管怎样都看不清。视线像蒙着雾气的毛玻璃。
　　好像走进来一个穿白衣服的人。脸对着他，应该是在看他。
　　“病人刚刚做了眼角膜移植手术，可能会出现视线模糊的情况，是正常现象。”那个声音说，“好好休息，注意用眼。药水没了按铃叫我。”
　　“小尺，你好好看着哥哥。医院太忙了，这个伟大的任务交给你了。”
　　“好！”稚嫩的童声响起。
　　宋星意更努力地想看清他，眼睛眯得发酸。睫毛扫在纱布上，簌簌作响。
　　白衣服的人走了。安静的病房里只剩下他们两个。那个小小的人影扒在床边。
　　“哥哥，你不舒服吗？你刚才好像在做噩梦。”
　　“嗯……有点。”
　　“我给你擦擦汗吧。”
　　光滑柔软的触感。应该是一块质量很好的手帕。
　　“你就叫小星吗？姓小，名星？”那个声音问，带着点柠檬糖的甜香。
　　“真好听呀。”
　　“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”
　　“Twinkle twinkle little star, how I wonder what you are……”
　　悠扬的歌声抚过每一根神经。宋星意安心地躺在一片温柔的星河里。
　　他好像真的是被星星亲吻过的孩子。
　　这梦果然很长。
　　宋星意缓缓睁眼。智能窗帘无声滑开，大片阳光涌进来。特制的玻璃滤去了灼热，只留下纯粹的光，温柔地包裹着他。手脚的冰凉慢慢退去。
　　他长长呼出一口气。
　　房间角落，智能系统开始播放轻柔的森林鸟鸣白噪音。瞥了眼床头的电子钟——快十一点半了。胃里空空的，却一点食欲都没有，好像自己是靠光合作用活着的某种植物。
　　他起身进浴室。
　　镜子里映出一张脸：头发乱，眼下泛着淡淡的青黑，眼神是遮不住的疲惫。舔了舔干裂的嘴唇，他发消息让阿姨送杯鲜榨橙汁上来。
　　简单洗漱完，他跳回床上，把星星抱枕捞回怀里，盯着天花板发呆。
　　手机震了一下。
　　他翻过身，慢慢爬向床头柜。刚要抬手去拿，一阵剧烈的疼痛突然从腹部炸开。
　　手猛地垂下去，手机掉在地上。
　　胃部抽搐的钝痛像生锈的铰链在绞动。每次呼吸都扯着腹腔里某根看不见的弦。
　　他忍着痛去找胃药。
　　后颈渐渐浮起冷汗。视网膜残留的灼烧感又来了——好像有细小的光针顺着视神经往脑仁里钻。
　　世界上根本就没有什么永动机。
　　还是会痛。像千万只蚂蚁爬到胃上啃咬，想把他置于死地。
　　眼眶模糊了。他尝到一点咸涩。
　　他不敢出声。他也不知道自己在掩盖什么。
　　他想粉饰太平。但看似光鲜的墙早已有了裂缝，生长出深绿的藤蔓。他觉得那些裂缝肮脏、不堪、见不得光。
　　他不知道该怎么办！
　　“少爷，橙汁放门口了。”
　　“好的，谢谢你。”他尽可能让自己的声音听起来带着笑。喉间的肌肉因为疼痛而痉挛扭曲。
　　“好的。夫人让你按时吃药、吃饭。”
　　“嗯。”
　　宋星意颤抖着扶住一旁的家具。特制的盲人扶手一下一下撞到大腿。扶手感应灯映出他瞳孔扩散的样子——那是小时候的自己在黑暗中的指引。现在在彩色的世界里，却同样黯淡无光。
　　慢慢走向柜子。十几米的路，他走了快十分钟。
　　拿起透明的药盒。里面装满了五颜六色的药片。抗抑郁药的锡纸板被抠出残缺的月相。
　　他刚刚能看清世界的时候，看到的就是这样的彩色。
　　也很美，对吧。
　　“一颗，两颗，三……”
　　宋星意认真地数着。把数好的药放在手心。痛感稍微缓了缓。他走向门口，拿起橙汁。
　　仰头，就着甜甜的橙汁，把药全吞下去。药粒划过舌头，上面还泛着苦味。舌头被染成诡异的荧光蓝。
　　他舔了舔嘴唇。
　　有点像非主流纹舌。
　　打开手机。
　　群里的消息炸了。最吵的还是那些人。
　　裴诵：@所有人感谢星少送的最新款手机！粉红色的，有品！[图片] @sta_r [嘴唇][嘴唇][爱心][爱心]
　　树：星少人家也想要嘛～
　　水水水：好骚包的手机。算我一个，我妹也想要。
　　幸存者9327：你们当星少是干手机批发的？不管了，我也要。
　　树：骁哥，你今天有空吗？出来玩啊，这次赛车看我拿捏你！[定位显示是……]
　　幸存者9327：开玩笑，输的请吃饭啊。
　　松：虽然我不会开，但我能吃。我也要来。
　　树：可以啊，让星少借你辆车。上次给你定制那辆送去保养了，车库里没适合你的了。
　　裴诵：星少~ @sta_r
　　sta_r：你们玩完让陆少也给我送去保养一下，感谢。
　　sta_r：我叫司机开过来哈。
　　树：你来吗？
　　宋星意盯着屏幕，拇指悬在输入框上。
　　“好呀，可以。”他敲了这几个字，看着它们，又一个个删掉。
　　手机又震了。
　　z：醒了？
　　sta_r：有事？不允许我醒？
　　z：没有。注意休息啊。
　　sta_r：？有屁就放。
　　z：就是……小宋老师，这里有道题。[图片]
　　点开图片。
　　是江昼声那张干净整齐的书桌，卷子摊开着。只是角落里有一个粉色的小镜子，格外显眼。镜子刚好映出他柔和的下颌线，还有低垂的眼睫。
　　宋星意盯着那张图看了三秒。
　　一个雄鹰般的男人，为什么说话这么扭捏，还用这么可爱的镜子？

作者有话说

　　[奶茶]