《□□以上，恋人以下，横冲直撞，积极向上》安倍间吾

3、第 3 章 红衣招

　　红衣招魂

　　两年后，杰哥身着红衣，红衣招魂。
　　而他身边那女子身着白衣，似是一缕芳魂。

　　---

　　农历七月十四，入夜。

　　镇上的老人说，这一天的鬼门开得最晚，关得最早，活人最好别在外面晃。街灯早早就熄了，家家户户门窗紧闭，偶尔传出几声狗吠，也被主人喝止。

　　杰哥从镇口走进来的时候，没人看见。

　　他穿着一件红衣裳，红得像刚从血里捞出来，在暗巷里走过，那颜色也不肯暗下去。那是新娘子的红，是嫁衣的红，也是寿衣的红。

　　两年前，他离开这里的时候，穿的是孝。

　　巷子走到头，左转第三家，院门虚掩。

　　他没敲门，直接进去了。院子里长满了草，齐腰高，草尖上凝着露水，打湿了他的裤脚。堂屋的门开着，里面黑洞洞的，像一张嘴。

　　杰哥站在院子里，没有动。

　　风吹过来，草叶子沙沙响。他侧过头，往身边看了一眼。

　　那里站着一个女人，穿着白裙子，头发很长，遮住了大半张脸。风吹起她的发丝，露出一小截下巴，白得像瓷。

　　“到了。”他说。

　　女人没有应声。

　　杰哥走进堂屋，摸到墙上的灯绳，拉了一下。灯泡亮了，黄蒙蒙的光，照出满屋子的灰尘和蛛网。正对着门的墙上，挂着一张黑白照片，相框歪了，里面的人看不清眉眼。

　　他搬来条凳，踩上去，把相框扶正。

　　照片里是个年轻的姑娘，扎着马尾辫，笑得露出一颗小虎牙。她穿着白衬衫，背景是一片模糊的绿，大概是哪年春天在田埂上拍的。

　　杰哥从条凳上跳下来，退后两步，仰着头看了一会儿。

　　“我带她回来看你了。”他说。

　　堂屋里只有他一个人。灯泡在头顶轻微地嗡鸣，墙角有老鼠跑过的动静。

　　他又说了一遍：“我带她回来看你了。”

　　门口的光忽然暗了一下。

　　他回过头，那个白裙子的女人不知什么时候走了进来，站在门槛里面，低着头，头发依旧遮着脸。

　　“过来。”他说。

　　女人没有动。

　　他走过去，拉起她的手。她的手很凉，凉得不像活人的手，但他握着，握得很紧。

　　他把她带到照片下面，让她站好。

　　“抬头。”

　　她慢慢抬起头。

　　头发从脸侧滑开，露出一张苍白的脸，眉眼和照片里的姑娘一模一样，只是瘦了，白了，没有那颗小虎牙了。

　　照片里的人笑着。她没笑。

　　杰哥站在旁边，看看照片，又看看她。

　　“两年了。”他说。

　　院子里忽然响起脚步声。

　　杰哥转过头，一个老太太佝偻着背，正从门口往里看。她手里端着一碗饭，饭上插着三根香，看见屋里的人，手里的碗“咣当”一声砸在地上，摔得稀碎。

　　“小……小芬？”老太太的声音抖得厉害。

　　白裙子的女人转过来，对着老太太，脸上什么表情都没有。

　　老太太往前迈了一步，又停住，浑浊的眼睛瞪得老大，嘴唇哆嗦着，说不出话。

　　杰哥走过去，把老太太扶住。

　　“婶儿，是我。”

　　老太太看了他好一会儿，才认出人来，眼泪一下子就涌出来了。她抓着他的胳膊，抓得很紧，指甲掐进肉里。

　　“小杰……小杰你回来了……那、那是……”

　　“是我带她回来的。”

　　老太太的目光越过他的肩膀，又落在那白裙子的女人身上。女人站在那里，一动不动，脸朝着这边，却又像是什么都没在看。

　　“是……是真的吗？”老太太的声音细得像一根线，“是我闺女吗？”

　　杰哥没说话。

　　老太太推开他，踉踉跄跄地走过去，走到女人面前，伸出手，想摸她的脸。

　　手伸到一半，又缩回去了。

　　“小芬？”她轻轻叫了一声。

　　女人看着她，没有点头，也没有摇头。

　　老太太又伸出手，这回摸到了。她的手指碰到女人的脸颊，凉的，滑的，软的。

　　“是我闺女……”老太太哭起来，“是我闺女回来看我了……”

　　她抱住女人，抱得很紧，哭声闷在嗓子里，像是怕惊动什么。女人任她抱着，两只手垂在身侧，始终没有抬起来。

　　杰哥别过头，看着墙上那张照片。

　　照片里的人还在笑。

　　过了很久，老太太松开手，擦了擦眼泪，才发现女人的脸上也被她哭湿了。她慌忙用袖子去擦，一边擦一边说：“妈不好，妈把你衣裳弄脏了……”

　　女人没有动。

　　杰哥走过来，把老太太扶到椅子上坐下。

　　“婶儿，她待不了多久。”

　　老太太的眼泪又涌出来，这回她拼命忍着，把哭声憋回去，憋得浑身发抖。

　　“好，好，妈不哭，妈不哭……”

　　她抬起头，看着站在面前的女人，想把两年的话一口气说完。

　　“小芬，妈挺好的，你不用担心，你爸走得早，妈一个人也过惯了……你在那边怎么样？冷不冷？饿不饿？有没有人欺负你？”

　　女人没有回答。

　　老太太等了等，又自顾自地说下去：“对了，你姐上个月生了个小子，七斤六两，胖得很，眉眼像你姐，鼻子像她男人……等你下次回来，妈抱来给你看看……”

　　灯泡闪了一下，又亮起来。

　　老太太说话的声音越来越轻，越来越慢，像是怕说快了，话就说完了。

　　“……妈给你烧了好多纸钱，你收到了没有？收到了就托个梦给妈，妈再给你烧……”

　　杰哥站在一旁，看着女人的侧脸。

　　她的睫毛动了一下。

　　很短的一下，几乎看不出来。但他看见了。

　　“婶儿，”他打断老太太，“时间差不多了。”

　　老太太的话戛然而止。她张着嘴，看着女人，眼泪又流下来。

　　“这么快……”

　　杰哥走过去，拉起女人的手。她还是那样凉，凉得他手指发僵。

　　“走吧。”

　　女人转过身，跟着他往外走。

　　走到门口的时候，她忽然停下来。

　　老太太在后面喊：“小芬！”

　　她没有回头，但停了一停。

　　只停了一停。

　　然后杰哥拉着她，走进院子里，走进草丛里，走进夜色里。

　　老太太追到门口，扶着门框往外看。

　　月亮出来了，薄薄的月光洒在院子里，草丛里有一条被人踩过的路，弯弯曲曲，通向院门。院门外面是黑漆漆的巷子，什么也看不见。

　　她站在那里看了很久。

　　堂屋里的灯泡忽然灭了。

　　老太太回过头，屋里黑洞洞的，只有墙上那张照片，在月光里隐隐约约，还是那样笑着。

　　她慢慢走回去，摸着黑，在条凳上坐下。

　　“小芬，”她对着黑暗说，“妈想你。”

　　巷子里，杰哥走得很慢。

　　月亮从云后面出来，照着他身上的红衣裳，也照着他身边的白裙子。

　　“刚才，”他说，“你想回头？”

　　女人没有回答。

　　他停下来，转过头看她。

　　月光下，她的脸很清楚，眉眼清楚，鼻子清楚，嘴唇清楚，只是太白了，白得像一张纸。

　　“小芬，”他叫她的名字，“你还在吗？”

　　她抬起眼睛，看着他。

　　那双眼睛里有东西，很淡，很浅，像是隔着很远的距离望过来。

　　她张开嘴，嘴唇动了动，没有声音。

　　但他看懂了。

　　她在说：在。

　　杰哥笑了一下，两年了，第一次笑。

　　他握紧她的手，继续往前走。

　　前面是镇子外面的大路，路两边种着杨树，月光从叶子缝隙里漏下来，斑斑驳驳地落在地上。

　　走到路口的时候，他停下来，回头看了一眼。

　　镇子黑沉沉地蹲在那里，只有镇口那棵老槐树上，挂着一盏路灯，昏黄的光晕里，飞虫乱撞。

　　他想起两年前的今天。

　　那天晚上也是这样，月亮很亮，他在河边站了一夜，等天亮。

　　天亮的时候，有人在下游发现了她。

　　白裙子，长头发，脸埋在淤泥里。

　　他跑过去，把她抱起来，她的身子已经凉透了，凉得像现在他握着的手一样。

　　那天他穿的是孝。

　　他把她的手贴在自己脸上，让她的凉意渗进皮肤里。

　　“走吧。”他说。

　　路很长，月亮在前面，他们的影子拖在后面，一个红，一个白，叠在一起，又分开，又叠在一起。