《盛夏未命名》蛋王

59、你还喜欢他吗？ 他享受你的

　　最后一节课的下课铃响的时候，祁清淮正在抄黑板上最后一道例题。

　　粉笔字有些潦草，他眯着眼睛辨认了一下根号下面的数字，笔尖落在纸上，还没写完最后一个符号，身边的椅子就发出了轻微的挪动声。

　　他侧过头。陆疏白已经站起来了。

　　他一只手按着桌面，目光落在窗外，表情很淡。

　　夕阳从窗户涌进来，把他半边校服染成了旧报纸的颜色。

　　“走不走？”陆疏白问。

　　他没有看祁清淮，声音也没什么情绪。

　　祁清淮把最后那个数字补上，合上笔记本，塞进书包。“走。”

　　两人一前一后走出教室。

　　走廊上已经塞满了人，三楼、四楼的学生同时涌出来，把本就狭窄的过道挤得水泄不通。

　　“今天作业好多。”祁清淮随口说。

　　“嗯。”

　　“数学卷子两张，英语一篇作文，物理还有三道大题。”

　　“嗯。”

　　“你打算写吗？”

　　陆疏白看了他一眼。那一眼的意思很明确：你觉得呢？

　　祁清淮笑了一下，没再问了。

　　他知道陆疏白不写作业不是一天两天了，从开学到现在，交上来的作业永远只有选择题，答题卡上涂的选项毫无规律，像随手洒落的骰子。

　　“你饿不饿？”祁清淮问。

　　“还好。”

　　“那……直接回去？”

　　“嗯。”

　　两人坐了公交车回到了祁清淮家里。

　　换好鞋后他才发现祁清淮家里并没人。

　　“你家里怎么没人？”他问。

　　“我妈一周会带弥弥回一趟姥姥家，”祁清淮说，“今晚不在这边。”

　　他说完就去厨房倒水了，没有看陆疏白的表情。

　　等他从厨房端着两杯水出来的时候，陆疏白已经在沙发上坐下了，姿态和昨天差不多，但比昨天放松了一些。

　　可能因为是第二次来了，也可能是因为别的什么原因。

　　祁清淮把一杯水放在他面前，自己端着另一杯在他身旁另一端坐下。

　　客厅里很安静。窗外还能看到夕阳最后的余晖，橘红色的光铺在天边，像一层薄薄的、正在褪色的绸缎。

　　陆疏白端着水杯，没有喝。

　　祁清淮也没有喝。他把水杯放在茶几上，身体微微向后靠。

　　时间一分一秒地过去。

　　客厅里的光线从橘红变成了灰蓝，从灰蓝变成了深灰。

　　陆疏白开口了。

　　“方玉林，”他说，顿了一下，像是在吞咽这个名字带来的某种涩意，“是我初中同学。”

　　祁清淮没有动，连呼吸都放轻了。

　　陆疏白的声音很平，平到几乎没有起伏，但他说得很慢，每个字之间都有停顿，像是在从很深很深的地方，一点一点地打捞什么。

　　“初中时候，我……不怎么跟人说话，有点孤僻。”

　　他说这句话的时候，祁清淮想起自己第一次见到陆疏白的场景。

　　原来，从初中就是这样了。

　　“方玉林是第一个主动找我的人。”他的目光落在水杯上，“他总是带我一起吃饭，下课喊我出去，别人嚼我舌根的时候他也会帮我怼回去。”

　　他停了一下。

　　“那时候我觉得他很好。”

　　祁清淮听着这句话，心里像有什么东西被轻轻拨动了一下。

　　他知道这种“好”意味着什么。对于一个长期独来独往、没有人愿意靠近的人来说，一点点善意就会被放大无数倍，变成光，变成暖，变成可以抓着往上爬的绳索。

　　“后来我喜欢他。”陆疏白说这句话的时候，语气依然很平，“所以我跟他说了。”

　　祁清淮的呼吸顿了一下。

　　“他说谢谢我的喜欢，但是……他不想破坏现在的关系。”

　　“他没有拒绝你，也没有接受你。”祁清淮说。

　　陆疏白的嘴角动了一下。“嗯，他说我们还是朋友。”

　　“后来呢？”

　　“后来我们约好要一起上这所高中。”陆疏白说：“为了这个约定，我拼命学习。只是为了和他上一所学校。”

　　“但他父母让他去更好的学校。”他喝了一口水，“我也是从录取结果出来那天才知道的，他一直瞒着我。”

　　他努力了。

　　为了那个约定，为了能站在那个人身边。他真的努力了，这中间有多少个挑灯夜读的晚上，有多少次在纸上写下那个名字又划掉，只有他自己知道。

　　然后那个人说，我去不了了。父母让我去更好的学校。

　　轻飘飘的一句话，把他所有的努力，变成了一个无人赴约的结局。

　　“你们就这样……断了？”

　　“嗯。”陆疏白说，“他去了那个学校之后，不怎么跟我发消息了。”

　　“你回过吗？”

　　陆疏白摇了摇头。

　　“为什么不回？”

　　沉默。

　　很长很长的沉默。

　　长到祁清淮以为他不会回答了。

　　“我不知道说什么。”他终于说，声音很低，低到像是在跟自己说。“问他新学校好不好？问他有没有交到新朋友？问他……还记不记得他答应过什么？”

　　他又停了一下。

　　“他不会记得的。”

　　这句话说得很平静。

　　祁清淮看着他。光线很暗，看不清陆疏白的表情。

　　“他不是觉得你可怜。”祁清淮的声音很轻，“他是觉得你比他弱，他可以在你身上找到那种……自己很重要的感觉。所以他拉着你，但不让你靠近。所以他享受你对他的喜欢，但他不打算负责。”

　　每一个字都很直接，直接到有些残忍。但陆疏白没有反驳。

　　沉默。

　　“你还喜欢他吗？”祁清淮问。

　　“不知道。”他说，“可能喜欢的已经不是他了。可能只是……喜欢那个时候有人愿意跟我说话的感觉。”

　　“后来我想，他可能从来没把我当回事过。”

　　祁清淮看着他的侧脸。那张脸上没有任何表情，既没有悲伤，也没有愤怒，甚至没有释然。

　　那种平静不是天生的。是被反复拉扯、被晾在一边、被一次次提醒“你不重要”之后，身体学会的本能防御。

　　不期待，就不会失望。不靠近，就不会被推开。不付出，就不会被当成理所当然。

　　他不想再努力了。因为上一次努力的终点，是空无一人。

　　祁清淮伸出手，握住了他放在膝盖上的手。握住整只手，五指扣进指缝里，掌心贴着掌心。

　　陆疏白的手是凉的。

　　陆疏白低下头，看着两个人交握的手。他没有抽开，也没有回握，只是让那只手停留在那里，像一个默许，一种不拒绝的接受。

　　“陆疏白，”祁清淮说，声音很低，低到像是只说给他一个人听，“方雨林把你当什么，那是他的事。但是你不能因为他不知道怎么对你好，就觉得全世界的人都这样。”

　　陆疏白抬起头。

　　“至少我不会。”祁清淮说。

　　陆疏白看着他的眼睛。那双眼睛清澈见底，没有任何闪躲和犹疑。他的手在祁清淮掌心里，一点一点地，从冰凉变得温暖。

　　窗外，夜色彻底落下来了。

　　而在这一小片被玄关灯光照亮的空间里，两个人的手还握在一起。

　　谁都没有先松开。