60、镜花 ...
-
雪后的山巅，寂静是带着重量的。那寒意并非仅仅侵扰肌肤，而是沉甸甸地压下来，钻进骨缝，冻僵思绪。苏锦书望着皇后发间那抹刺眼的白，喉咙却像是被冰碴堵住，几次欲言，都只呼出一团颤抖的白雾。
乌鸦的嘶叫打破了凝冻的寂静，也惊醒了她的恍惚。她仓促地想要行礼，动作却因寒冷和惊悸而显得僵硬笨拙。
“臣妇……苏氏，”声音出口，带着被寒气割裂的断续与微不可察的颤音，“拜见皇后娘娘。”
“免了。”皇后的声音传来，依旧温和，但那温和像是覆在冰面上的一层薄纱，底下透着无尽的寒。
她自己也仿佛畏冷，银狐裘的披风裹得紧实，面色在雪光映照下，是一种透明的苍白，“坐。这山巅的风，真是要钻透骨头。”
苏锦书挪到石凳边，石面的冰冷瞬间穿透裙裾，激得她微微一颤。她挺直背脊，仿佛靠着这一点僵硬，才能抵御周身无所不在的寒意。
铜壶提起，水流注入茶盏的声音，在这万籁俱寂中显得格外清晰，甚至有些惊心。热气腾起，却很快被凛冽的空气吞噬，只剩下稀薄的一缕，挣扎着蜿蜒。
“后山老梅的花蕊制的茶，驱驱寒。”皇后将茶盏推过。素白瓷器衬得她指尖毫无血色。
苏锦书盯着茶盏，夏日水阁七窍流血的宫女犹在眼前，伴随着彻骨的寒冷再次袭来。她垂下眼，看着自己放在膝上指尖微微泛青的手。
对面传来一声极轻的，几乎像是叹息的笑。皇后伸出手，那手瘦削而苍白，却稳稳地端起了苏锦书面前的茶。她垂眸就着那盏沿，浅浅饮了一口，然后将茶盏轻轻放回原处，盏边残留着一点微不可察的湿痕。
她没有说话，只是抬起眼，静静看着苏锦书。那目光沉静如水，却比周遭的空气更有压力。
没有退路了。苏锦书深吸一口冰冷的空气，肺叶都感到刺痛。她用有些僵直的手指捧起茶盏，温度透过瓷壁传来，是此刻唯一的暖源。她闭上眼，将那已温凉的茶汤缓缓饮尽。一股清苦的梅香，混合着更冰冷的寒意滑入喉中。
皇后看着她吞咽的动作，唇角那点一直若有似无的弧度，似乎深了一分。她没有立刻说话，而是也轻轻呵出一口气，看着白雾消散在两人之间。她的目光，终于落在了苏锦书的发间，在那支白玉簪上停留。
“这山上的风，冷得人思绪都缓了。”她忽然开口，声音比刚才更轻，更像自语，“方才见你瞧着本宫发簪，倒让本宫想起一句旧诗，”她顿了顿，似乎在回忆，又似乎在斟酌，“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。梅花孤傲，独占寒冬，文人墨客觉得它不屑与桃李为伍，不过也可能是迫不得已才离开花团锦簇的春天。”
她终于将视线从簪子移回苏锦书的脸上，那目光带着探询，也带着一种冰冷而近乎残酷的清明。
“苏夫人，你觉得呢？”她问，“这世上，当真会有两种一模一样的花么？一样的不能与桃李为伍，一样的要独绽寒冬？”
压力来到了苏锦书这边，她感到冷得牙齿几乎要打颤。用力抿了抿失去血色的唇，借着胸腔里最后一点热气，苏锦书将那句盘旋已久的话，艰难地推了出来：
“娘娘……臣妇愚见，花或许难寻。”她抬起眼，直视皇后，清晰地说道，“但臣妇发上这支白玉杏花簪，与您鬓边所戴，除了所处之地，眼下看来，确无不同。”
话音落下的刹那，一阵更强的山风穿过梅林，卷起千层雪沫，扑打在两人身上。世界一片苍茫混沌的寒白，唯有石桌上那一点将熄未熄的炉火还在固执地跳动。
皇后看着她微微发颤的指尖，以及那双在雪光映衬下更显清冽的眸子，终于开口，“这般畏寒么？”
虽然皇后没有回答她的问题，但这句话确实说到苏锦书心坎上了，她是真的冷。不是此刻山巅风雪的外在之冷，而是从她骨头缝深处，从肩背旧伤的疤痕底下，从那些早已愈合却留下病根的关节里，猛然苏醒并翻涌上来的记忆之寒。
这感觉太熟悉了。熟悉得让她战栗。是苏府那些永远捂不热的冬天，炭盆里的火总是半死不活，分到她院里的银骨炭掺着劣质的石炭，烧起来烟雾呛人，热度却短得可怜。窗户纸年年喊补，却总有地方漏风，夜里听着那尖细的呜咽声，像冤魂在哭。被褥看着厚实，内里的棉絮却不知是压了多少年的旧货，板结发硬，盖在身上沉甸甸，吸走体温比保存温暖更快。
她记得自己多少个夜晚，和冬画像两只离群的幼兽般蜷缩在拔步床最深处的角落，手脚冰凉到麻木，牙齿不受控制地轻轻磕碰。寒气会从脚底爬上来，顺着腿骨钻进膝盖和腰眼。早晨醒来，帐内呵气成霜，睫毛上结着细碎的冰晶，四肢僵硬得如同不属于自己，要活动好半天，才能感受到血液重新缓慢流淌带来的刺痛，双腿才能强撑着缓缓站起。
她突然想起宁知远，和他的那双腿。他如今在宫里，一切还好吗？托林家送进宫的御寒衣物穿着可还合身？
苏锦书的神思好像控制不住一般，开始越走越远，她恍然想起今年冬天理账时，账册子上缺什么都不缺取暖用的东西，宁知远房里准备的采买银霜炭、手炉、熏笼、厚绒毯的例银格外宽裕，且备下的东西里无一不是顶好的品质。
记忆越发飘忽，她又想起深秋的雨夜，从外归来的宁知远身上带着寒气，却总在进杏雨轩前要在外间静静站上一会儿，待冷冽散尽，才携着一身温和的体温走近，有时她未睡熟，能感觉他极轻地掖好被角，或是在她微凉的手边，放下一个裹好棉套的温热汤婆子。
她现下才察觉，嫁到宁府以后，已经很久没有过冻着的感觉了。
可是如今，宁知远的腿怎么样了？他在那四堵宫墙内还一切安好吗？他现在在挨冻吗？皇帝有没有为难他？
“看来，有人曾细细为你量过四季冷暖。”皇后看着她的样子，声音轻飘，“只可惜，量得再准，也量不尽世间的寒暑无常。就算备下的炭火再多，也暖不到墙外的人。”
意味深长的调侃，让苏锦书感到一种被看透的窘迫与警惕。她抬眼，迎上皇后的目光，尽力让冻得有些僵硬的唇舌吐字清晰：“山巅风厉，臣妇失仪了，只是娘娘凤体违和，更需珍重。”
皇后笑了笑，摇了摇头，“这腊月的风钻进骨头缝里的滋味，本宫倒是很熟悉。常年行走在宫墙里，险些忘了这辈子许多要紧的事，好像都发生在这样的冬天。”
苏锦书心里默然想到，今天应该就有一件很重要的事要发生了，比如活生生冻死一个坐在你对面的人。
“苏夫人方才说，这簪子一模一样。”皇后指尖抚过自己冰冷的簪头，缓缓说道，“这世上一样的东西，往往最是惹人烦恼。看着它，就像看着水里的倒影，分不清哪个是真，哪个是幻，哪个是本该如此，哪个是阴差阳错。更麻烦的是，它往往意味着，不该有交集的人与事，被看不见的线系在了一起。”
苏锦书心头有些茫然，这是在指她和皇后吗？
皇后忽然又笑了，这次的笑里带着一丝悠远的怅惘，“不过，物件本身无辜。本宫这支是故人所遗，玉是旧玉，心思也是旧心思，并不像你那支是新玉所造。”她顿了顿，似在回忆，“故人生前爱杏花，那位故人是个顶奇怪的人，自己认不得几个字，却偏喜欢听人念诗，喜欢收集压花的旧书页。”
一阵更猛烈的山风恰在此时袭来，卷着冰碴般的雪粒，狠狠扑打在苏锦书脸上和颈间。那寒意成了无数细小的、尖锐的针，刺得苏锦书裸露的皮肤瞬间麻木。
她浑身猛地一颤，不仅仅是冷，更是一种生理性失控的痉挛，突然间她也有一个故人涌上心头。
幼年时她曾指着这个杏花簪的图样，闹着陈叔要打一个一样的簪子时，陈叔说，世上最美的女子才能配得上这样的簪子。那时他言语之间的怅惘和怀念，竟与眼前的皇后别无二致。
皇后抬起眼，望向灰蒙蒙的天空，声音变得轻缓而飘忽，像是沉入了某个久远的午后：“她说，杏花开时总让人想起那句，小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。她想象不出小楼深巷是什么样子，但她觉得，能在春天最早叫卖的花，一定是最有勇气，也最急着要把自己卖出去的花。”
她停顿了一下，侧过脸，目光落在苏锦书脸上，那眼神里有种奇异的穿透力：“苏夫人，你说，急着在最早寒的春风里绽开，急着让人看见，万一撞上了倒春寒，这算是沉舟破釜的勇气，还是慌不择路的莽撞？”
看着皇后那双眼睛，苏锦书突然对杏花簪的原主人有了一个大胆的猜测。
“皇后娘娘早年……”苏锦书一张口连自己都吓了一跳，声音从喉咙里挤出来，破碎走调，带着剧烈的齿关磕碰声，“……也曾去过雍州？或……或是身边……亦曾有……雍州之人……相伴？”
话强撑着说完，一股更深的寒意从五脏六腑里炸开。她眼前骤然一晃，耳畔嗡嗡作响，几乎听不见自己的声音。身体不由自主地向前倾去，她下意识死死抓住冰冷的石桌边缘，指甲几乎要嵌进石缝里，才勉强没有栽倒。
皇后看着她这副狼狈却有些执拗的模样，没有催促，也没有流露出任何额外的情绪，只是那双眼眸更深了，像是在评估一件瓷器在彻底冻裂前，还能承受多少寒意，她唇角几不可察地弯了弯，那笑意淡得几乎看不见，“确有其事。可惜，好景不长。”
皇后话音刚落，梅林小径那头传来踏雪声，不疾不徐，一步一顿，既显出来人的谨慎，也透着一股子不容忽视的坚决。
二人抬眼望去，看到来人竟然是冬画。她并未贸然近前，而是在数步之外便停住了，微微垂首，姿态恭谨至极，发间肩头落了一层薄雪，脸颊鼻尖冻得通红，怀里却稳稳捧着两个裹着厚锦套的暖手炉。
冬画站定后，先是对着皇后的方向端端正正屈膝行了个礼，动作标准得挑不出错，这才抬眼，目光快速而准确地落在苏锦书苍白的脸上，眼底是掩不住的焦灼。
这傻丫头！怎么敢在这个时候，闯入皇后与她这场字字机锋的对话来？巨大的惊恐攫住了苏锦书，石桌下的指甲刮过冰冷的石面，她几乎要立刻站起来，用身体挡住冬画，或者厉声呵斥她退下，无奈腿部传来的麻木让她只是徒劳挣扎。
“奴婢冬画，叩请皇后娘娘金安。”她的声音不高，但在寂静的雪中格外清晰，带着被冷风呛过的微哑，却无半分慌乱，“夜色渐沉，风寒侵骨，奴婢斗胆，特为娘娘与我家夫人送来暖炉，以免凤体与夫人玉体为寒气所伤。”
说罢，再次深深低下头，捧着暖炉的双手平稳如常。
皇后的目光落在冬画身上，从她恭谨垂下的发顶，看到她稳稳托着暖炉的手，再看到她虽极力抑制却仍因寒冷而微微颤抖的肩线。
这目光每移动一寸，苏锦书的心便往下沉一分。仿佛有只无形的手紧紧攥得她胸口发闷，连呼吸都带着冰冷的刺痛。一个最坏的念头不受控制地冒出来，若冬画今日因她之故，当真冲撞了皇后而有个好歹，那她也没办法独活了！
“倒是个周全的。”皇后终于开口，声音听不出情绪。她没有叫起，也没有斥退，目光在冬画身上停留了片刻，那眼神复杂难辨，“知道什么事该去做，也知道什么事就算不该做，也得去做。”
她的目光从冬画身上缓缓移开，重新落回苏锦书脸上。这一次，她眼中的些微波澜已平息殆尽，只剩下深潭般的静默，和一丝几乎难以捕捉的倦意。
“你身边，倒有些肯用心的人。”她淡淡地说，这句话轻飘飘的，落在苏锦书耳中却有些沉，“这很难得。至少比那些空有位置，却不知自己该在哪里的强得多。”
她再次抬手，指尖拂过自己发间的白玉簪，动作轻柔得像在触碰一个易碎的旧梦，眼神却锐利清醒。
“本宫有些乏了，苏夫人好生歇着，明日再叙。”
作者有话说
第60章 镜花
，还差 